Em Fila Indiana

Fila Indiana na Feira do Livro

2010-04-27T03:37:00.001-07:00

Na próxima sexta-feira, dia 30, pelas 17h, vou estar na Feira do Livro de Matosinhos para a segunda (e última) apresentação da Fila Indiana.

Apareçam para mais umas imagens e histórias indianas engraçadas.

Para quem apareceu na primeira apresentação, venham outra vez, que as fotos e as histórias vão ser diferentes.

Fica aqui o link com o programa completo da Feira do Livro.

Beijinhos e abraços

Apresentação no Rotary Club da Senhora da Hora

2010-03-31T03:50:00.000-07:00

Imagens de uma noite cheia de surpresas, muito bem passada, na companhia de novos amigos.

Apresentação NA FILA INDIANA

2010-03-22T02:52:00.001-07:00

Meus querid@s,

Esta quinta-feira dia 25 às 21h30, vou fazer a primeira apresentação pública do Na Fila Indiana - relato de uma voluntária matosinhense na India.

Vai ser no Clube dos Rotários de Leça da Palmeira, na Rua Clubes de Serviços, Senhora da Hora. Pelo googlemaps é fácil chegar lá.

Conto com a vossa presença, para 30 minutos de conversa e fotografias indianas.

Após o robot

2009-12-19T01:50:00.000-08:00

Ontem foi o dia da espera. Antes da operação e durante. Passei grande parte do dia sozinha no quarto, sem saber o que estava a acontecer. Por volta das quatro da tarde, apareceu um médico brasileiro a perguntar um valor de umas análises de sangue. Ora, cirurgiões com dúvidas a meio de intervenções cirúrgicas não é coisa que me ponha muito descansada. Mas todos os médicos a quem contei este pormenor o descartam como sendo de menor importância. Finalmente, por volta das 20h30 lá apareceu o cirurgião principal: um homem alto, com farta cabeleira grisalha, toda despenteada, com ar de quem caminha a passos largos para preencher o lugar de cientista louco. Disse que tinha corrido tudo muito bem, que tinham retirado tudo e que os materiais, chamemos-lhe assim, tinham sido enviados para o laboratório. Passado uns minutos, aparece o Super Pai, super drogado, a teimar comigo que ainda não tinha sido operado e depois, a insistir que tinha estado meio acordado durante a intervenção. O poder das drogas é fabuloso...

E terminou assim um dia de stress. Ver Super Pais ser levados em camas de hospital é complicado. Parece que lhes retiram a super capa, ficando todas as vulnerabilidades dos comuns mortais à vista. E os pais nunca deviam ser mortais. Eu sei que são, mas não deviam.

On attends...

2009-12-18T03:37:00.000-08:00

Dormir em quarto de hospital é impossível a não ser que a malta esteja completamente drogada. Depois de uma noite quase em branco, irrompem pelo quarto, às sete da manhã, as enfermeiras-pilha-eléctrica, com um humor que não desiste. Depois de um parco pequeno almoço e do início do jejum para o Super Pai, começou a espera. A cirurgia está marcada para as duas horas. Até lá, não há nada para fazer, nem ninguém para chatear... O calmante que deram ao SP para dormir ontem à noite, começou a fazer efeito há umas horas atrás. Ele ressona para um lado, eu leio para o outro. Até já.

O exterior da clínica. Temperaturas: máx 4ºC / min -3ºC. É um calor estranho...

Em stress, Em França. Mas em andamento positivo...

2009-12-17T13:54:00.000-08:00

O regresso tem sido em cheio e nem sempre pelos melhores motivos. Houve muita festa, sim, mas estes meses, que era suposto serem dedicados à tese, têm sido absorvidos pelo diagnóstico de cancro do Super Pai. Do mal o menos: está tudo sob control e, depois de muito stress associado à necessidade de tomada de decisão mediante demasiadas alternativas, chegamos hoje a Bordéus. Ele vai ser operado amanhã, numa clínica toda XPTO, que tem um super robot, especialissíssimo para efectuar este tipo de cirurgias. Por caprichos mirabolantes típicos, viemos os dois sozinhos.

O espírito começou a esmorecer com a chegada à clínica. Estávamos à espera de um espaço topo de gama e o que encontramos foi um beco, com edifícios antigos, nem todos bem recuperados. Os sinais estão colados nas paredes dentro de micas transparentes; a sinalética dos pisos é alterada a marcador... A entrada no quarto foi o choque maior. As saudades que trouxeram os hospitais portugueses: persianas sujas, janelas sem cortinas (o parque de estacionamento teve uma maravilhosa vista do peitaço do Super Pai), quarto sem sítios para pousar as coisas básicas, armários sem puxadores, quarto de banho sem sabonete. Enfim... Eu sei que o importante é que os médicos sejam bons (excelentes, tá?) e que o robot seja tudo o que é publicitado. Mas quem já trabalhou em hospitais, aliás, quem já usou um espaço hospitalar, percebe que para o doente todos os pormenores contam. E nem o Super Optimismo (meio fachada, mas isso é outro capítulo) do SP aguenta tanta falta de atenção.

Felizmente estamos cá para resolver estas coisas e a vontade de animar também é muita. Depois de torturar umas enfermeiras e de fazer cara feia a umas auxiliares, já conseguimos ir às lágrimas de tanto rir. Os ânimos já se elevaram, a malta já tá de pijaminha, pronta a saltar para o vale dos lençóis (que aqui é mais pedreira, porque as camas devem ter vindo para cá em 1675 quando o sítio foi inaugurado). Amanhá o SP vai para o bloco às 14h. Eu vou fazer o check-in num hotel aqui ao lado. Até já.

O quarto. N.B. o detalhe do material esterilizado empoleirado em cima do candeeiro.

La pérsianne toda caguée...

O belo risco feito pela cama que até papel arrancou da parede...

O toque de classe na sinalética. N.B. os números a marcador. Master Mouse, enjoy...

Post de uma morte anunciada

2009-11-12T16:11:00.000-08:00

Sim, o blog está votado ao abandono, mas desta vez não peço desculpas. O regresso tem ritmos estranhos e variadíssimos e quando pensamos que estamos mais estáveis e prestes a entrar numa rotina, que finalmente nos vai permitir começar o raio da tese, acontecem 238 coisas ao mesmo tempo, que nos deixam atarantadas. Uso aqui o nós real, mas a quem me refiro é a mim, já se sabe.

Pois em pouco mais de um mês tive casamentos e funerais, internamentos e biópsias, festas, noitadas e directas. Parece extracto de vida concentrado, tudo a cair em catadupa que é para ter mais efeito. Está a ser interessante, mas com tanta montanha russa, não há tempo, disposição nem paciência para proceder ao registo das actividades neste espaço. Quando as horas que antes se passavam numa secretária, com pouco para fazer e tempo para escrever, são substituídas por experiências, dramas, aventuras, enfim... vida à portuguesa, temos mais é que mergulhar de cabeça neste caldeirão de acontecimentos, senão arriscamo-nos a perder os pormenores. Que são os que fazem toda a diferença.

Em breve haverá uma apresentação pública das experiências que foram sendo registadas nesta Fila ao longo destes tempos. Deverá acontecer em Matosinhos e será recheada de fotos, relatos e detalhes sórdidos e será anunciada aqui. Depois partiremos para outra. Até lá, roubo a ideia à Inês.
Beijinhos, Teresa

A chegada: carne, lágrimas e livro

2009-10-22T02:44:00.000-07:00

Em jeito de contrição, cá venho contar, tin-tin por tin-tin (raio de expressão...), a minha fabulosa chegada à pátriazinha. Ainda me parece mentira que em 25 horas de voo (muitas mais passadas nos aeroportos) tenha conseguido atravessar literalmente, meio mundo. A rapidez das viagens tem o inconveniente de não nos dar a noção das distâncias percorridas. Como tenho dito muitas vezes, se tivesse feito a viagem de navio e demorasse seis meses a cá chegar, era capaz de o impacto não ter sido tanto e de ter havido uma real noção dos kms percorridos. Assim não. Mas poupou-se tempo.

A chegada ao aeroporto foi do melhor. O avião estava meio vazio, com pacatos passageiros que vinham de Frankfurt (já ali ao lado). Eu destoava um bocadinho no meio da calmaria portuguesa porque, a partir do momento em que aterramos no Sá Carneiro, comecei aos saltinhos, com um sorriso estúpido atravessado na cara e que mais nenhum dos meus colegas de voo percebia. O que senti ao transpor as portas da saída e ao encontrar a minha família e amigos à espera foi indescritível. Acho que entrei num estado de euforia, num semi transe, que me pôs aos saltinhos (literalmente) durante a hora em que estivemos na zona das chegadas. Enchi-me de abraços, de beijos, de mimos que me souberam como nada antes. Tinha flores, peluches e gente muito boa à minha espera, a segurarem uma faixa com o cabeçalho desta Fila Indiana (não fosse eu voltar completamente perdida e não reconhecesse ninguém...).

As celebrações duraram o resto do dia, com as maravilhosas Super Bocks na praia de Matosinhos, essa bela localidade. À hora de jantar, mais uma surpresa para agradar à menina: um mega jantar com mais família ainda e mais amigos, picanha, caipirinhas, música ao vivo e mais saltinhos, já se sabe. Quem me viu diz que foi por ter comido o canguru em Camberra. A cereja em cima do bolo e a grande surpresa da noite, que me deixou muda e queda, de queixo a rebolar pelo chão foi o livro que os meus pais (e a Super Rita) fizeram, com a compilação dos textos e fotos da Fila. Deve ter sido a primeira vez que alguém escreveu um livro sem o saber...

Estranho

2009-10-10T12:40:00.001-07:00

Eu peço desculpa pela longa ausência, mas a aterragem na nova velha vida, está a demorar mais tempo do que eu alguma vez poderia imaginar. Os encontros têm sido carregados de emoção, lágrimas e risos, muitas jantaradas e muita troca de histórias. Mas é estranho estar de volta a um ambiente que pouco mudou. E depois do radicalismo das minhas experiências aqui descritas, é-me estranho encontrar-me rodeada pelos meus amigos de sempre, nas esplanadas do costume, a ter conversas... normais. Não sentimos que passou quase um ano. O que por um lado é bom sinal: de força das relações que não se abalam com o tempo nem com a distância. Mas por outras vezes, parece que tenho que repetir a mim mesma que a Índia aconteceu realmente e não foi apenas algo com que eu sonhei entre dois cafés numa praia em Matosinhos.

Nervoso miudinho

2009-09-29T04:22:00.000-07:00

Esta e a minha ultima noite em Sydney. Depois de tantos meses, depois de tantas aventuras, comeca mais uma etapa, pela qual tanto ansiei. Dai os nervos. Desejar muito uma coisa coloca muita pressao quando ela se concretiza. Curiosamente, encontro semelhancas com o que senti nos momentos antes de partir para a India. Tambem estava a concretizar um sonho. De anos. Daqui a dois dias, concretizo uma fantasia de meses. Os abracos, beijos, lagrimas foram todos imaginados durante muitas noites indianas. Agora mal acredito que o momento esta aqui. Dois dias. A viagem de regresso comeca amanha as 10 horas australianas e so termina no dia seguinte as 11 da manha portuguesa. Com fusos horarios pelo meio e depois de atravessar meio mundo dentro de um aviao. Estas ferias no meio dos cangurus e dos koalas foram fabulosas, mas parece que me confundiram. Sinto que me encontro numa normalidade que nao devia ter lugar entre as duas dimensoes que me rodeiam e que ainda me sao estranhas. De um lado, a minha vida indiana com todas as peculiaridades e paradoxos que aqui descrevi. Do outro, o regresso ao que ja foi rotineiro e familiar e que me questiono se ainda o sera.
Este desabafo parece que me enche de forca e de vontade de descobrir a resposta. Sydney maravilhosa fica para tras, nao `e casa, nao `e portuguesa. Apesar da simpatia de todos, nao tem os mimos nem o calor da cozinha da minha tia, dos abracos do meu pai, dos risos dos meus amigos. Estou de volta minha gente. Com nervos miudinhos e com muita saudade e com imensa vontade de a matar.

Nos antipodas

2009-09-16T04:15:00.000-07:00

Sem tempo para grandes conversas, deixo-vos as primeiras fotos destas ferias, que estao a ser d-o-m-e-l-h-o-r! Atingi o nirvana no MacDonald's, fui ao Zoo ver os cangurus e os koalas, que nao se encontram em mais lado nenhum em Sydney, andei de barco, fui a praia... Enfim, vim parar ao paraiso, apesar do tempo estar bastante cinzento. Aqui ficam algumas imagens incluindo, como nao podia deixar de ser, o meu primeiro bife!

Adeus Surat... Ola Sydney!

2009-09-11T02:19:00.001-07:00

Este e o meu ultimo dia em Surat. As malas ja estao prontas, o quarto completamente desprovido das minhas personalizacoes, os nervos em franja! Agora estou literalmente a contar os minutos ate as quatro da manha, hora a que a minha grande viagem comeca. Este e o inicio de uma outra aventura, o regresso a casa e o comeco do resto da minha vida. Estou muito optimista e quero aqui deixar registado que, apesar de todos os contratempos, esta experiencia correu melhor do que eu alguma vez podia ter imaginado. Estou feliz. Pura e simplesmente.

Para suavizar a transicao, vou passar duas semanas a Sydney com a Super Mae e os primos que la vivem. Nao sei quando vou ter oportunidade (ou muito sinceramente, vontade) para me ligar a world wide web, mas fica a promessa de, mais cedo ou mais tarde, colocar aqui as imagens das ferias. A Fila vai continuar viva apos o meu regresso, para registar tambem o meu reajuste a civilizacao. Estou curiosissima por saber como vai correr a re-ambientacao. Sera que podemos ter choques culturais de ricochete?

Entretanto, fica aqui o plano das festas: a saida de Sydney esta marcada para o ultimo dia de Setembro, o que quer dizer que, com todas as escalas que vou ter que fazer, esta previsto aterrar no fabulastico Aeroporto Sa Carneiro as 11h05 da manha do dia 1 de Outubro. Comecem com a preparacao fisica necessaria porque as celebracoes do regresso vao durar, pelo menos, um mes.

Muitos beijos, apertos de mao e xi-coracoes e um muito obrigada. Por tudo.

Ate ja!

Pormenores XI

2009-09-08T22:53:00.001-07:00

A 3 dias da partida, a manha comeca muito bem, com uma pequena comitiva composta pelas minhas vizinhas, que me vem oferecer tres tops, desenhados por uma delas. Dia que comeca a estrear roupa nova, e` dia feliz para mim!

Despedida

2009-09-07T22:25:00.000-07:00

Encontar simetria aqui e dificil, mas ontem foi o fechar de um circulo perfeito. A mesma comida da primeira visita. A mesma companhia no regresso a casa que no primeiro dia. Mas este foi o ultimo. Uma despedida sincera da minha familia indiana. A mummy chorou enquanto eu dizia adeus. O pai deixou que o abracasse. O meu coracao, histerico e cheio de felicidade pelos momentos que estao para vir, apertou-se um bocadinho. Um pouco para minha surpresa. A vontade de voltar para casa, a falta dos abracos portugueses, fez-me esquecer que tambem tenho lacos fortes aqui. Neste canto perdido, onde so vem quem sabe onde fica. Talvez o aperto seja a antecipacao das saudades que sei que vou sentir dos abracos indianos. Diferentes, raros, espartilhados por convencoes culturais, mas nao menos sinceros. A tristeza da mummy em me ver partir, os olhos vidrados da minha colega que sorria, o ar serio de olhos no chao do pai. Andamos sempre a ganhar e a perder. Deixamos pessoas para tras, ganhamos outras. As vezes pergunto-me se vou ter espaco no meu coracao para toda a gente. Porque estes momentos solidificam a minha conviccao de que, apesar de tudo o que tenho visto e do que ainda quero ver, o mundo esta cheio gente que ama e que mima. Ao seu jeito. E sei que ainda vou cruzar caminho com elas. Quando eu era pequenina, uma radiografia mostrou que o meu coracao, o musculo, era maior do que o habitual. Ainda bem que tenho o espaco porque sei que vou precisar dele.

A Grande Loucura de Ganesh

2009-09-04T03:49:00.000-07:00

Ha historias que sao tao fora de tudo o que conhecemos, que nem sabemos por onde comecar. O fim de tarde de ontem foi assim. Os festejos do ultimo dia do Grande Festival de Ganesh comecaram de manha, mas a partir das tres da tarde ganharam tal forca que nos vimos obrigados a fechar a porta do escritorio.
Eu fui para a varanda tirar fotos aos carros com as estatuas do deus-elefante que iam em procissao ate a beira rio. A acompanhar os carros, iam cortejos de homens a dancar e a tocar tambores e a estalar foguetes que (quase) me desfizeram os timpanos. Ninguem faz barulho como os indiansos. O ambiente era parecido com o da queima das fitas, mas com deuses em vez de caloiros.

A loucura subiu de tom quando decidi ir com a minha amiga V ate a zona onde estavam a afogar as estatuas. Na India nada e feito de maneira simples. Os carros do cortejo paravam a entrada de uma viela onde ficam varios templos pequenos. A viela acaba no rio, com uma escadaria que a chuva e a lama tinham tornado escorregadia. Uma das maravilhas de ser uma celebridade em Surat e que nao ha policia que me pare. Eu e a minha amiga, passamos todas as barreiras de seguranca sem ter que explicar nada a ninguem e chegamos ao coracao da viela.

As estatuas sao levadas em bracos, escadas abaixo ate ao rio, o que nao e nada problematico com as esculturas mais pequenas, mas que se revela um verdadeiro esforco do corpo e da alma, com as estatuas que chegam aos dois metros de altura. Ver a cabeca do Ganesh a cruzar a esquina da viela foi quase como assistir a um parto. Como sempre o meu ar de choque provocou imensos risos.

O meu reconhecimentos pelas figuras de autoridade, resultou na nossa entrada no ultimo nivel de acesso: a berma do rio, onde so os deuses, os voluntarios de camisola amarela que os carregavam e os segurancas podiam ir. Mas a senhora do sari vermelho que, com um cajado maior do que ela, controlava todos os segurancas, levou-nos ate a beira da agua, onde as estatuas sao colocadas no que parece ser um fragil barquinho de madeira. A remos, afastam-se alguns metros da margem e sao tombadas na agua, para alegria de alguns e lagrimas de outros. Eu nao fui no barco porque me consegui esquivar aos convites, senao acho que ia com o Ganesh ate as portas do ceu. Ou ao fundo do rio Tapi.

Lama no cabelo igual a...

2009-09-02T02:12:00.001-07:00

Acalmem-se as almas mais preocupadas com o nivel de laranja do cabelo da menina. Como ja tinha dito, nao foi nada tao radical como eu temia. Viva as ervinhas naturais! Ca esta o comprovativo fotografico, com a menina armada em carapau de corrida.

Pormenores X

2009-09-01T01:52:00.000-07:00

Ha uns dias atras, eu e a minha colega fomos ate Baroda, uma cidade que fica a duas horas de comboio de Surat e que e considerada a capital cultural do Gujarat. Devo confessar que no dia que passamos la, nao deu para perceber o porque deste titulo. Apesar de tudo, a cidade e agradavel. Logo a saida da estacao encontramos a universidade de Baroda, que ocupa uns edificios antiquissimos, com arcos e abobadas em pedra, que realmente inspiram quem estuda por la.

Fomos tambem visitar o museu da cidade, que deve ter das coleccoes mais estranhas do mundo. Num pequeno, mas belissimo edificio vitoriano, estao amalgamadas coleccoes de objectos decorativos chineses, tibetanos, indianos e japoneses, uma ala islamica, outra egipcia onde esta uma mumia (a serio!). Pode ainda ver-se tigres embalsamados mortos pelo maraja da zona, manequins com roupas tradicionais indianas, coleccoes de roupas e artefactos africanos, pinturas europeias e um esqueleto de uma baleia azul que partilha a cave com uma serie de outros esqueleto incluindo o de uma girafa. Ah, e no primeiro andar temos ainda o modelo em gesso da cabeca e dentes de um mamute. Nao percebi a logica das exposicoes, mas foi uma manha bem passada.

Pormenores IX

2009-08-29T02:01:00.000-07:00

Com excepcao das chuvas e da musica a bombar ate a meia noite, em honra do Ganesh, nao ha muita coisa a acontecer em Surat nestes dias. Preparativos para a partida, horas a olhar para o calendario, uma ultima visita a Damao, canalhada a gritar na rua por causa da chuva... e pouco mais. Por isso, para nao matar a Fila antes da sua horinha, os proximos posts serao sobre pormenores da minha vida suratina. Comecamos hoje com a fabulosa aventura do mehendi no cabelo...

Aqui, para alem de se usar o mehendi para fazer desenhos nas maos e pes, a pasta de ervas tambem e aplicada no cabelo. E uma especie de solucao indiana para as brancas e que resulta em alguns fenomenos engracados, como homens a passear na rua com cabelos e barbas cor de laranja vivo. No cabelo negro das mulheres, o mehendi passa mais despercebido. Claro que eu tinha que experimentar como ia o meu cabelo europeu reagir ao mesmo tratamento. E foi esta a louca sexta-feira a noite que passei ontem (note-se a ironia do tom).

Comecei por comprar o pacotinho com o po na loja que fica por baixo do escritorio. 15 rupias (cerca de 0,20E) compram o suficiente para cobrir os longos cabelos das indianas, o que para mim chega e sobra.

A preparacao e um bocadinho mais demorada que as tintas da L'Oreal que se compram no Continente (e que o Tapi Medical Store tambem vende). Comeca-se por por o po de molho durante 2 a 3 horas, o que resulta na pasta mais viscosa e nojenta que se possa imaginar.

Depois aplica-se a lama no cabelo e deixa-se repousar outras 3 a 4 horas. Para jogar pelo seguro, esperei so 2h30. Retira-se com agua. O unico problema e que nem depois de lavar o cabelo com champo e aplicar amaciador generosamente, me livrei do cheiro desagradavel do mehendi. E as minhas maos ainda hoje estao cor de laranja. O resultado nao foi tao mau como estava a espera, mais ruivo muito escuro que laranja assustador. Mas isso fica para ser contado nos proximos capitulos.

O grande festival de Ganesh

2009-08-27T21:56:00.000-07:00

Desde a semana passada que esta a decorrer em Surat, o Grande Festival de Ganesh (nome oficial!), o deus da prosperidade e da remocao de obstaculos. As celebracoes decorrem durante 10 dias, especialmente de noite. Os surtis saem para a rua e festejam em torno de carros (uns mais sofisticados que outros), com a imagem do deus trombudo e musica em altos decibeis. A chuvada de ontem e hoje amainou os festejos, que com certeza serao retomados, a tempo do grande final, quando todas as estatuas de Ganesh, adquiridas ao longo destes ultimos dias, grandes e pequenas, serao atiradas ao rio... Numa cidade de quatro milhoes de habitantes, imaginem os efeitos no ecosistema. Mas adiante que aqui, contra a religiao, nao ha natureza que aguente.

O nosso predio tambem tem um pequeno altar, improvisado num espaco no res do chao, onde o deus esta sentado, a frente de uma cortina vermelha e rodeado de grinaldas douradas. Todos os dias desta semana, de manha e a noite, um pequeno grupo de criancas vai a todos os apartamentos, com uma bandeja com uma chama, uns paus de incenso e umas moedas. Passamos a mao direita num movimento circular por cima da chama, depois no mesmo movimento, por cima da nossa cabeca. Recebemos ainda uma pequena porcao da prassad, a oferta de comida que se faz aos deuses. Hoje foram sementes de sesamo com cubinhos de acucar. E bom comecar a manha abencoada pelo deus da properidade. A minha colega e que ainda nao se rendeu aos beneficios da bencao e tranca-se no quarto quando me ouve abrir a porta da rua as criancas. Va la alguem perceber os escoceses...

Uma rapariga cheia de sorte

2009-08-24T22:25:00.000-07:00

Sou eu! Cada vez me convenco mais que sou mesmo uma rapariga cheia de sorte. Senao, como se explica que uma segunda-feira que tinha comecado tao mal, terminasse tao bem? Primeiro foram os telefonemas dos papas, que animam sempre a alma. Depois foi a anedota da conversa que tive com as tres pessoas que partilharam o riquexo comigo, desde a estacao de comboios ate casa. As pessoas ficam tao contentes quando me ouvem tentar arranhar o gujarati, que ate a viagem mais acidentada se torna numa festa. Depois foram as festas ao cao do dono da leitaria. Por motivos de seguranca na saude, todos os voluntarios levam uma senhora ensaboadela no treino que temos em Nova Deli quando chegamos, para os perigos da raiva, de ter animais e de fazer festas aos caes vadios. Mas este nao era vadio, estava preso por uma trela, era lindo e sorriu para mim e piscou-me o olho. Verdade! La estive em mais conversa com os homens da minha rua, a fazer festas ao Raja (o cao). E ainda, depois de tudo isto, foi entrar no meu predio e encontrar as senhoras no 2 andar, sentadas no meio do corredor a cortar os fios dos saris. Quando pego na minha maquina fotografica, comeca a histeria da canalhada e la tivemos mais uma boa meia hora em sessao de poses, sorrisos e maluquices. Sou ou nao sou uma sortuda?

Dia nao

2009-08-23T22:38:00.001-07:00

Ate na India se sofre do sindrome de Segunda-feira negra. Nao consigo ligar o meu portatil a net, metade do teclado deixou de funcionar, o unico computador livre no office nao funciona direito, logo nao posso fazer NADA. Mais um senhor teste a paciencia e ao auto-controle, para nao desatar aos gritos...

Mercado Têxtil

2009-08-20T23:49:00.001-07:00

Ontem fui com a D. ao mercado têxtil. A partir do momento em que descemos do auto-riquexó que nos levou até à rua principal, pareceu que entrámos numa zona de guerra. O mercado têxtil fica numa das zonas de maior tráfico da cidade. Surat tem duas grandes industrias: polimennto de diamantes e texteis sintéticos, portanto grande parte dos quatro milhões de habitantes da cidade, trabalham nesta zona. A quantidade de carros, motorizadas, bicicletas e riquexós carregados até ao limite com pacotes de panos, que circulam na estrada principal, é assustadora. Mas ainda pior são as pequenas artérias que cortam o interior do mercado. Ruas estreitas, com o pavimento completamente desfeito, esburacado pelos milhares de pés e rodas que diariamente o percorrem. Os veículos vêm de todos os lados. As pessoas também. Todos homens. Os tecidos são transportados de todas as maneiras: às costas dos homens e rapazes magricelas, que levam uma carga quase do seu tamanho; em carros que parecem de bois, mas têm rodas de plástico e são puxados por um homem; em riquexós adaptados com uma estrutura metálica no tecto, mais comprida que o veículo e carregada de tal modo, que não há suspensão que aguente. As artérias secundárias, onde fomos parar primeiro, meias perdidas, são ocupadas pelos armazéns. Nas poucas artérias principais ficam as lojas, em galerias sujas e cheias de retalhos no chão. Uns estabelecimentos são pequenos, com os tecidos empilhados do chão até ao tecto em estruturas metálicas. Outros são maiores, equipados com ar condicionado e com prateleiras. Nestes não entramos, que o dinheiro não dá para tudo.

Com o cair da noite, os trabalhadores dos armazéns saem para a rua e parece que o caos se adensa. Não vale a pena remar contra a maré: temos que escolher bem a nossa direcção antes de sairmos da loja para o passeio e deixar que o mar de gente nos transporte. As raparigas convém que levem as mãos estratégicamente posicionadas porque os toques com as costas das mãos nas coxas, rabo e peito são muito frequentes. E há astúcia no atrevimento: ao princípio pensa-se que é pela quantidade de pessoas que circulam em tão pouco espaço, mas passado alguum tempo, começa a ser coincidência a mais que todos os toques incidam sempre nas mesmas zonas.

É um alívio quando finalmente saimos para a rua principal. O trânsito continua impossível, mas a ausência dos grandes armazéns de ambos os lados da rua e o facto da avenida ser mais larga, dão a sensação de mais espaço. Também com o esgotar da paciência, o sorriso desaparece-me da cara e começo a empurrar quem quer que se atreva a aproximar, de braços soltos e mãos preparadas. A minha cara de poucos amigos parece convencer algumas almas e o caminho faz-se melhor. Pelos vistos, atitude não precisa de tradução.

De comboio até Damão

2009-08-17T00:12:00.000-07:00

Este foi um fim de semana prolongado, com um acumular de dois feriados: o aniversário de Krishna na sexta-feira e o Dia da Independência da India no sábado. Eu e a minha colega fomos até Damão, mais uma vez, onde dormimos de um feriado para o outro. Estávamos à espera de muita festa nas ruas, celebrações e fogo de artifício, mas o máximo que vimos foram umas bandeirinhas de papel coladas nas janelas dos estabelecimentos e verdadeiros cortejos de homens, que se dirigiam em magote para os bares da cidade. No porto em frente ao forte, estavam alinhados e embandeirados, uma série de barcos de madeira, que mais uma vez me fizeram lembrar as terras nortenhas de Portugal (faltam 26 dias...). E foi assim. Desta vez, ficam mais imagens dos tradicionais comboios indianos.

No comboio de Surat para Vapi, a estação mais próxima de Damão. Os poucos kms entre Vapi e Damão foram feitos num taxi partilhado: um Ambassador velhinho, preto e amarelo, com a suspensão a chorar em cada curva e a raspar no chão em cada buraco. Lá dentro eramos nove, condutor incluído.

Sentada num banquinho de pedra a ver os barcos no mar e a mostrar o sapatinho novo, punjabi style.

Já no regresso, dentro do comboio. Aqui todas as janelas têm grades de ferro, quer seja nos prédios, quer seja nos comboios. Porquê?

A estação de Navsari (lê-se naussári) onde estivemos paradas uns largos minutos a jogar o onde está o Wally, mas à procura de mulheres. Parece que em dia de festa só eles é que saem à rua.

A gozar o ventinho bom do comboio em andamento. Nos lugares baratos não há ar condicionado.

Fortes, piscinas e marajás

2009-08-13T02:59:00.000-07:00

Estou de volta, em estado de histeria quase completa visto só faltarem 30 dias para abandonar esta cidade poeirenta. Sei que ainda me vou arrenpender de tanto maldizer, mas neste momento as saudades de ambientes mais familiares falam mais alto que a Índia.

A conferência em Orchha foi fenomenal. É uma grande motivação e alento encontrar outros voluntários, trocar ideias, lamentos, histórias de horror, risos e, felizmente, muita cerveja. O hotel era de sonho, construido pelo neto do último Marajá ali da zona, que ainda carrega o título do avô. Conhecemos o senhor: nada de turbantes, nem de chinelos pontiagudos, apenas um homem normal, com um sorriso pacífico, uma barriga protuberante e uma cultura geral fora do que é habitual encontrar por aqui. O hotel, para além de pessoal super simpático, tinha uma pequena piscina mesmo à saida do meu quarto, o que me permitiu passar longas horas de molho. Numa das noites em que tivemos uma pool party, estive 5 horas dentro de água. Depois de quase 30 anos a viver com o mar sempre perto do horizonte, o corpo sente falta de se emergir.

A cidade era deliciosa. Muito pequena, mas com uns templos e um forte que atraem bastantes turistas, o que permite que se estabeleçam algumas lojas com artigos mais tradicionais, que não se encontram em Surat.

Uma dessas lojas é propriedade de um senhor do Gujarate, Bahadurbhai, com quem troquei umas palavras na sua língua natal. Resultado: tive direito a ver as fotos da família e a ir almoçar a casa dele no dia seguinte, uma refeição deliciosa, preparada pela sua sempre sorridente esposa. No final do almoço, já eu lhe chamava Bapuji e ele oficializava a minha adopção com um "agora tens que voltar cá, porque tens família em Orchha".

No dia seguinte fomos visitar o forte. Os fortes das cidades indianas são dos locais mais encantadores que já visitei. Já em Portugal gosto muito de ir aos castelos, porque tenho a impressão de entrar literalmente noutra época, em que elfos, duendes e cavaleiros andantes eram reais. Aqui a sensação é semelhante, mas o cenário é mais exótico. As pedras não são do granito cinzento, coberto de musgo português, mas são claras como areia e imponentes.

O forte de Orchha tem imensos recantos, escadarias, varandas, pátios... enfim, espaços onde nos podemos perder durante horas, com a mente a viajar por fantasias de outros tempos. A sensação é ainda mais intensa se se tiver a sorte, como eu tive, de visitar o espaço numa altura em que este estava quase deserto de outros turistas.

Este forte tinha a peculiaridade de ter um anexo chamado Camel House. A explicação à entrada do edifício deserto era bastante curiosa, já que os historiadores se dividem quanto aos usos que a casa pode ter tido e que vão desde uma pouco original estrebaria de camelos (se bem que o nome pode ter vindo do desenho das portas, que parece o contorno de um camelo gigante) até um Pavilhão do Prazer. Fica à imaginação de cada um.

Com o pavilhão do prazer a meus pés (sim, estou no telhado da Camel House, acessível através de umas escadas de meio metro de altura cada degrau).

O regresso "a casa" foi feito num desconfortável comboio onde estive sentada/deitada durante 22 horas, com olhares perscrutadores, crianças a chorar e a música no mp3 quase sempre a tocar, na tentativa de abafar os ruídos da India do dia a dia, menos encantadora que as fantasias que deixei para trás.

Todas as fotos neste post são da autoria de Louise Creber / All photos in this post by Louise Creber.

Pormenores VIII e Até já

2009-07-31T22:07:00.001-07:00

- Ontem ia comendo uma formiga preta, do tamanho de um avião que, não sei bem como, foi parar à borda do meu copo.

- O copo estava cheio de massala soda: uma mescla de Thums-up (a versão indiana de coca cola), sal, pimenta e sabe-se lá mais o quê.

- Mais uma prova de que estes indianos são loucos: ontem, ou melhor hoje, à uma da matina, uma pequena carrinha de caixa aberta, com um sistema de som montado na mala, foi em procissão pela minha rua, com cerca de seis pessoas a caminhar à frente da viatura. Música indiana aos berros. Porquê? Ninguem sabe...

Segunda-feira vou para mais uma conferência de voluntários, em Orccha, no estado de Maddhia Pradesh. Só volto quarta-feira, dia 12 de Agosto. Graças à presença de outros voluntários e à livre circulação de cerveja, não sei qual será a minha possibilidade de acesso à net. Por isso, nada de pânicos, por favor (ouviste Super Mãe?). Portem-se bem e até ao meu regresso.

O Bicho Papão

2009-07-31T03:09:00.001-07:00

Ontem fui mais uma vez a casa da minha amiga V. Quando chegamos, o chão estava cheio das crianças que todos os dias lá vão para as explicações, mas também para gozar um pouco do carinho que os pais dela distribuem por todos os que entram pela porta.

Como de costume, sentei-me no chão e lá comecei as minhas tentativas de comunicação em gujarati. Passado alguns momentos, fui atender uma chamada para a porta da casa, já que dentro de paredes nao há rede. Enquanto estava de pé, a falar com a minha "chefe", entrou uma senhora, com uma criança mais pequena ao colo. Terminada a chamada, volto para o meu lugar. A recém-chegada criança estava sentada mesmo à minha frente e, como de costume, a olhar para mim de olhos bem abertos. Eu sorri. Os lábios do miúdo movem-se esboçando o que, na primeira fracção de segundo, me pareceu um sorriso. Bem enganada estava. A criança começa num berreiro como nunca antes tinha ouvido, a olhar para mim como se eu fosse o diabo encarnado em figura de gente. Nem a presença da mãe, nem o seu colo, acalmaram o petiz, que teve que ser imediatamente levado para casa, antes que furasse os tímpanos a todos os presentes.

Confesso que fiquei em choque por, tão claramente, ter sido eu o motivo de semelhante reacção. Parece que o meu charme não funciona em todos os indianos por igual.

Buracos na parede (ou Canalizações à Indiana)

2009-07-28T03:20:00.000-07:00

É mais uma daquelas coisas que no início nos deixa a pensar "Esta gente é tola", mas a que depois nos habituamos. No entanto, nos dias em que a paciência anda a bater no vazio, voltam a irritar a alma. Talvez alma seja muito profundo, porque falo de canalizações. Aqui no escritório temos uma pequena banca para lavar a louça do chá e do almoço. Ao lado da banca fica o quarto de banho, com uma sanita indiana, ou seja, vamos-lá-testar-o-equilibrio-e-fazer-xixi-de-cócoras. Os problemas (para além do equilíbrio) são dois: 1º ao lado do cúbiculo da "sanita", um pequeno tubo sai da parede. Este tubo tem ligação directa ao ralo da banca. Portanto, podemos estar concentrados no equilíbrio e levar de repente, com um jacto de água suja a cair directamente para o calcanhar. 2º pela janela que fica atrá da sanita aparece outro tubo, que termina a meio da parede. Este vem de uma reserva de água algures no telhado do prédio. Quando a reserva enche, o excesso de água vem, tubo a baixo, directamente para o chão do nosso quarto de banho. Isto acontece quase todos os dias por volta das 16h. Com as chuvas do Monção, a descarga começa mais cedo e dura mais tempo. Portanto, uma ida ao quarto de banho aqui, envolve algum pensamento estratégico de antemão: preparar o equilíbrio, rezar para que ninguém se lembre de usar a banca quando estamos lá dentro, levantar o calcanhar/esticar a perna/ou outra coisa qualquer, para evitar que a água do telhado molhe a calça/perna/pé.

É claro que isto não me devia surpreender nadinha, tendo em conta que neste país, os quartos de banho nos comboios são buracos no chão da carruagem. Literalmente. Vemos a linha a passar lá em baixo...

Mais um sábado em Damão

2009-07-27T03:51:00.000-07:00

Pormenores das ruas da minúscula cidade de Nani Daman, em busca de cerveja, galinha e vestígios portugueses...

Na rua Visconde de Ourém...

Entrando no Forte de Nani Daman, quase tudo o que está escrito nas pedras é português antigo.

Cemitério dentro do Forte cheio de campas com nomes portugueses.

Pelo Bom Português

2009-07-27T02:33:00.000-07:00

Afinal Monção não é Monsão. Aqui a menina, mal guiada por tantos meses a falar inglês, traduziu o Monsoon para português com s, roubando o c e a cedilha do seu devido lugar. As minhas desculpas a ambos. O erro não será repetido.
Obrigada Gaba!

Sonhos eclipsados

2009-07-23T03:19:00.000-07:00

Lamento informar a todos os curiosos, mas o famoso eclipse solar aconteceu no Gujarat entre as cinco e meia e as sete da matina. Ora, como quem bem me conhece pode adivinhar, a essas horas estava eu a ressonar, qual bela adormecida rodeada pela humidade e moscas caracteristicas do tao falado Monsao. De qualquer maneira, com a quantidade de nuvens escuras que tem decorado os ceus de Surat nos ultimos dias, nao me parece que nem acordada conseguiria ver grandes alteracoes a luminosidade natural. A Fila presencia muita coisa, mas este episodio passou-me ao lado.

Foi você que pediu Monsão?

2009-07-21T08:41:00.000-07:00

O dia esteve agradável. Um leve sol matinal até obrigou a levar os óculos escuros para o escritório. Depois, por volta das 17h, sem grande aviso, o céu começa a escurecer e a chuva começa a cair com a vingança de lhe ter sido negado espaço durante o dia. Em menos de dez minutos, a rua em frente ao escritório ficou transformada numa poça gigantesca, com água cor de lama. Depois de meia hora de espera dentro do escritório, sem que o dilúvio amaina-se, lá me aventuro para a rua, com o mantra "Vais-te molhar e vais, por isso mais vale ir mais cedo pra casa".

Os últimos metros até à minha porta, foram feitos encavalitada no que restava dos passeios, já que a rua estava intransitável, com água a dar pelo meio da coxa. Entrando na Raj Residence, deparo com toda a gente em rebuliço. Parece que há festa. No terraço. À chuva, claro. Depois de pousar as minhas coisas em casa, sigo a corrente de mulheres e crianças e subo as escadas até ao terraço do prédio, onde passamos o resto da tarde a atirar água uns aos outros, a olhar para o nível da água a subir lá em baixo na rua e a tentar comunicar em gujarati.

E é assim que os meus vizinhos indianos ganham mais um grande ponto positivo: não há temporal que desencoraje a boa disposição. Se chove há que fazer a festa, tanto como se faz quando está sol. Não há os queixumes ocidentais de "ai hoje está muito calor e ontem esteve muito frio". Quando o Monsão chega, a vida continua. Há que calçar os chinelos, molhar a perna e curtir a água, que o inverno também faz parte da vida.

Pormenores VII

2009-07-21T02:38:00.000-07:00

Na zona chique da cidade,há uma Goushala, que é como quem diz, um lar de terceira idade para vacas. No espaçoso terreno, mantido pelo município, as vaquinhas vão passar os seus últimos dias, com todo o conforto possível, depois de anos a deambular pelas ruas da cidade.

Monsão a toda a força

2009-07-17T23:22:00.000-07:00

Finalmente temos tempo que se pode apelidar de verdadeiro Monsão. A chuva ainda não parou desde que cheguei ontem e os meus colegas informam-me que tem estado assim nos últimos dois dias. Uma constante cortina cinzenta de chuva. Há momentos em que alivia um pouco, mas são pequenos descansos para recuperar o fôlego.

A vida continua como sempre. Os surtis parecem conformados que os próximos três meses serão passados entre diferentes estados de humidade. Nem sequer abrem o guarda-chuva na rua. Alguns usam capas de plásticos que os cobrem completamente, mas são poucos. Os vendedores continuam a observar os mesmos horários e as bancas continuam nos mesmos locais, com os mesmos vegetais de sempre, a serem lavados pela água que cai. Nada muda nesta cidade e o exotismo que me encantava, vai sendo levado pelos dias que passam, pela chuva que cai e pela vontade cada vez mais forte de partir para novas aventuras.

De volta

2009-07-17T22:12:00.000-07:00

A minha ausência prolongada deveu-se à minha deslocação a Nova Deli para uma conferência. Dia e meio de workshop, 24 horas de viagem de comboio. Na India é assim. Tudo se move a um ritmo diferente e viagens de comboio de 12 horas são relativamente curtas, tendo em conta a dimensão do país e o tempo que tudo demora a fazer.

Estas conferências são como mini-férias para nós. Porque são organizadas pelo escritório central (e não pelas ongs locais onde trabalhamos) temos sempre direito a boas instalações, com alguns luxos: sanita, duche, cerveja e comida não-vegetariana todos os dias. Daqui a 15 dias temos outra numa cidade perdida no meio do estado de Madhia Pradesh. Mais quatro dias de viagens de comboio para três dias de conferência. Mal posso esperar.

Entretanto a contagem decrescente está a ganhar força. Já tenho os bilhetes de avião para o regresso. Dia 01 de Outubro, às 11h05 da manhã, aterro no saudoso aeroporto Sá Carneiro. A partida de Surat está marcada para dia 12 de Setembro, com uma passagem de 15 dias por terras australianas. 54 days and counting...

Há dias assim...

2009-07-07T22:12:00.000-07:00

Ontem tive um elaborado pedido de desculpas em gujarati. Digo elaborado porque demorou bastante tempo. Não percebi um quinto do que foi dito, mas consegui entender a que episódio a minha vizinha se estava a referir: à valente palmada que me deu nas costas, em jeito de brincadeira. A mão pesada das mulheres indianas e o facto de elas me considerarem uma delicada mascote branca, foi o que originou o pedido de desculpas. Que terminou com muitos risos e apertos de mão.

A minha amiga D. voltou das suas férias, cujo principal objectivo era pôr as ideias em ordem. Durante os dias que passou na aldeia dos pais, leu um livro com alguns conselhos para uma vida mais feliz. Disse-me que a cada capítulo que lia, se lembrava de mim e das coisas que eu lhe tinha dito ao longo das nossas conversas. You are my real life happiness guru, rematou.

Monsão em part-time

2009-07-07T02:20:00.000-07:00

Eu tinha uma ideia romântica que o Monsão na Índia seria algo de verdadeiramente assustador. Chuvas fortes, ventos daqueles que fazem pensar duas vezes antes de abrir a porta, dias em que a prisão domiciliária seria imposta pelo ameaçador nível das águas do rio Tapi, nosso vizinho, a poucos metros de distância.

Parece que a realidade é bastante diferente, menos dramática e mais contida. A fúria do Monsão já existiu, mas pelos vistos não é todos os anos. As alterações clmáticas também privam as estações de muitas das suas características mais típicas. Este ano, no Gujarat, o Monsão funciona a meio tempo. Durante o dia, temos um sol radioso, temperaturas altas (para não variar) e um nível de humidade no ar, sempre crescente. Ao final da tarde, o céu começa a escurecer e a parecer mais cinzento. De noite, temos festa. Há já duas noites seguidas que, a partir das 21h, começam verdadeiras tempestades tropicais. A primeira foi de raios e trovões. Fabulosos estrondos de luz iluminavam o céu. Às vezes eram brancos, como se alguém tivesse acendido uma gigantesca lâmpada fluorescente. Outras vezes, meio lilazes e até verdes. Deu para ver os raios desenhados no céu, como há já muito não via. Ouvi os estrondos dos trovões. Depois começou uma chuvada das valentes, que impedia de se ver um palmo à frente do nariz. Mesmo quando a chuva acalmou a trovoada continuou para animar os meus desejos de tempestade tropical. Estive o tempo todo, sentada em cima da banca da cozinha, a olhar pela janela e a bater palmas, como se estivesse a ver fogo de artifício no São João.

No dia seguinte, o sol radioso arrancou-me uns insultos logo de manhã. Afinal temos tempestade ou temos tempo de Verão? Os deuses que se decidam. Repetiu-se a cena do dia anterior, com o céu a escurecer ao final da tarde e com uma chuvada como ainda não tinha visto, acompanhada de rajadas de vento, que ameaçavam levar o plástico que temos a fazer a vez do vidro nas janelas.

Hoje de manhã mais sol. Mais insultos. Vamos ver o que a noite me reserva.

Pormenores VI

2009-07-01T07:30:00.000-07:00

No mercado: em baixo, encostada ao muro branco, fica a banca do meu vendedor de fruta habitual.

Companheiros de apartamento

2009-07-01T07:00:00.000-07:00

Aqui, os "animais de estimação" que aparecem no meu apartamento são visitantes sazonais, variando consoante as estações. Quando cheguei, era a altura das baratas. Porque umas boas vindas a la Indiana até caíam mal sem baratas. Depois desapareceram (sem deixar grandes saudades) e vieram as aranhas, que felizmente são pequenas, fininhas e quase transparentes. Mantivemos as distâncias necessárias, houve alguns incidentes, mas já está tudo esquecido, sem ressentimentos quer da minha parte, quer da parte delas.

Depois vieram os pássaros que, mal se abre a janela, entram pela sala dentro e penduram-se na ventoinha. Ainda aparecem de vez em quando.

As pombas são convidadas residentes e dividem o telhado com os corvos. Aparecem às vezes para dizer olá.

Há umas semanas começaram a aparecer do outro lado da janela da cozinha estes senhores.

Pelos vistos, a luz que mantemos acesa é um chamariz para os insectos do outro lado do plástico (sim, as minhas janelas são de plástico), o que transforma o exterior da janela no local perfeito para a caça nocturna. Ontem, um dos rapazes apareceu sem cauda. Lá se deve ter metido em alguma alhada e pronto. Mas as miúdas gostam de cicatrizes...

Este meio-kilo mudou-se para o nosso super AP de armas e bagagens e não há janela aberta que o convença que a vida no exterior é melhor que na Raj Residence (nome do meu prédio). Na foto está com ar ameaçador e olhos de "eu já fui crocodilo há umas encarnações atrás", mas na realidade é mais pequeno que um dedo mindinho. Corre muito e não se consegue decidir entre a sala e o meu quarto. Se continuar por cá, arrisca-se a ser baptizado. Estou a pensar em Tobias, mas aceitam-se sugestões.

Luto

2009-06-29T21:52:00.000-07:00

A calmaria de sexta-feira à tarde no escritório, foi interrompida por uns gritos que vinham da rua. Parecia discussão de mulheres e eu deixei-me ficar sentada, até que um colega meu me chamou até à porta, para ver o que se passava. Num dos passeios, um grupo de cerca de 20 mulheres, com sarees simples e de cabeça coberta, chorava, batia no peito, abraçava-se. Alguém tinha morrido e esta é a expressão do luto das mulheres. Na religião hindu, os corpos não são enterrados, mas cremados e as cinzas são lançadas ao rio. As mulheres não podem ir até ao crematório, pelo que lhes resta como única expressão de pesar, ir para a rua e chorar em público. O meu colega explica-me que a sociedade está a mudar e em alguns casos já se permite que as mulheres vão até ao crematório e que participem completamente nas cerimónias fúnebres. Isto acontece quando por exemplo, morre uma criança. Se for filha única, pode permitir-se que a mãe acompanhe o corpo até ao final. No entanto, isto apenas sucede nas famílias com mentalidade mais progressista. Nas castas mais tradicionais, as regras pelas quais as mulheres se têm que regir durante o período de luto são muito severas. Principalmente para as viúvas, que em alguns casos são remetidas para uma parte separada da casa e nunca mais podem conviver com o resto da família. Ficam enclausuradas. Para o resto das suas vidas.

Mesmo nas castas menos tradicionais, há imensos adornos que as mulheres usam e que lhes são proibidos após a morte do marido, como usar o bhindi (a pinta no meio da testa) ou jóias em ouro. A expressão mais radical do que, para mim, é a negação do direito a existir da mulher, é o sati, uma prática na qual a viúva, quer voluntariamente, quer por força, é imolada na pira funerária do marido. O sati é proibido por lei, mas ainda praticado em alguns locais mais remotos e tradicionais, onde as mentalidades teimam em mudar. Mais um testamento do facto do estatuto da mulher ser quase exclusivamente definido pelo homem com quem partilham, ou não, a vida.

Nunca mais chove...

2009-06-24T23:05:00.000-07:00

Há dois dias atrás cairam as primeiras chuvas do (meu primeiro) Monsão, o que me pôs num estado de quase-euforia. Momentos antes, tinha estado no terraço do meu prédio e tirei estas fotos com o meu telemóvel. Devo confessar que até ao momento, estou um bocado desiludida com o Monsão. Estava à espera de uma quase tempestade tropical, mas apenas temos tido uns aguaceiros leves, que desaparecem e dão lugar a um sol brilhantíssimo, que seca todos os vestígios da chuva. Era suposto ter acontecido uma tempestade na terça. Hoje é 5ª e até ao momento... nada.

Outras filas

2009-06-22T22:24:00.000-07:00

Na Fila Indiana no site da Plataforma Portuguesa das ONGD. É dar uma espreitadela, por obséquio...

Guest is our God

2009-06-22T21:45:00.000-07:00

Sábado ao fim da tarde foi a altura dos convites. Primeiro, abri a porta a uma rapariga que tinha visto uns dias antes na sapataria aqui da rua. Praise the Lord diz-me ela em jeito de saudação. Depois, lê de um papel Do you wan to come to church with me tomorrow? Quando eu lhe explico que não frequento a igreja, um ar de incredulidade fixa-se-lhe na cara. Se eu tivesse dito que tinha acabado de chegar de Marte, acho que a reacção teria sido a mesma. Toca a pegar no telemóvel e a ligar ao pastor, que felizmente fala um quase perfeito inglês. Lá volto a dizer que, apesar de ser branca, não sou crente. Ele diz que não faz mal e pergunta se um dia destes pode vir a minha casa com a mulher dele. Claro que sim, do que eu mais gosto é de ser evangelizada e ainda não tive essa experiência na Índia.

Minutos depois, bate-me à porta um rapaz, primo de um vizinho meu. Traz um convite de uma sociedade (como aqui chamam aos conjuntos habitacionais). Domingo há uma cerimonia de entrega de prémios às crianças que tiveram notas acima da média nos exames nacionais e gostavam muito que eu estivesse presente, como convidada. No dia seguinte, à hora combinada, sigo com o meu colega para o espaço onde decorreria a cerimónia, cujo começo estava marcado para as 15h30. Chegamos e o salão está quase vazio. "Isto é a India, não é Portugal" explica-me o Prakash, o que quer dizer que são 17h30 quando começam os primeiros discursos. O palco está cheio de homens indianos, sentados em cadeiras de plástico... e eu: a única mulher e a única branca no meio dos cerca de 30 convidados.

Fico bastante surpreendida quando me convidam para participar no momento religioso que antecede qualquer evento aqui: depois de uma breve canção, as personalidades de maior destaque presentes, acendem uma vela num suporte metálico dourado, colocado em frente a uma imagem de um deus. Um pedido para que tudo corra bem. Quando volto para o meu lugar, o cirurgião que está sentado ao meu lado, explica o que eu já tinha reparado, que na India dá-se uma importância muito grande aos estrangeiros. Quando lhe pergunto porquê, ele parece um pouco confuso, mas passados uns minutos escreve umas palavras em sânscrito, que traduz: Guest is our God. Estou esclarecida e confesso que um pouco vaidosa. Ser deusa por uma tarde não é nada desagradável. Recebo umas lembranças, faço um pequeno discurso para o mar de caras sentado no chão à minha frente: mulheres à esquerda, homens à direita. Estão presentes mais pessoas do que as que consigo contar. Só crianças são perto de mil, que vêm acompanhadas pelos pais. Tento incluir nas minhas palavras a deixa da importância que os pais têm na educação dos filhos, nomeadamente das raparigas (há muitas que não permanecem na escola porque os pais não deixam). Mas as caras continuam a olhar para mim de boca aberta. Mesmo quando ouvem a tradução para gujarati do que disse, a reacção é um olhar de espanto. Parece que o meu fugaz estatuto de deusa prejudica qualquer conteúdo que eu queira transmitir. Limito-me à minha função de ídolo e distribuo sorrisos e confesso que tenho pena quando chega a hora de me ir embora. A minha divindade não se traduz na rua e os condutores de riquexós teimam em não parar...

Parabéns a Mim

2009-06-18T04:42:00.001-07:00

As comemorações foram retomadas à meia noite (fuso horário indiano) com as primeiras chamadas de novos amigos e da família. Quatro horas e meia depois, toca a interromper o sono de beleza, porque quando as badaladas da meia noite soaram em Portugal, os papás foram impelidos a acordar a menina. E pronto, mais parabéns. Acordar uma pessoa noctívaga de madrugada é perigoso, em Surat ainda mais. Fiquei aos saltinhos na cama, cheia de vontade de ir prá festa e sem festa pra onde ir. Mas lá me convenci a adormecer outra vez. Foi uma longa discussão e não se quem ganhou, a verdade é que quando o despertador tocou, eu acordei, por isso devo ter adormecido.

Na sala tinha uma faixa de aniversário e imensas mini-prendas da minha colega de apartamento: muitos chocolates! Quem me conhece sabe que me podem dar um iman de frigorífico: desde que venha embrulhado, eu fico toda contente. Passado uns minutos, a minha vizinha Sangueeta bate-me à porta e oferece-me um top que ela desenhou.

Super foto tirada pela Txampa Madam, mãe da Sangeeta e pouco habituada às modernices das máquinas digitais.

Foi a primeira surpresa a sério, porque eu estava convencida que a tradição indiana era a aniversariante dar rebuçados às pessoas que conhece e, basicamente, as celebrações ficavam por aí. Nunca vi grande troca de prendas nos aniversários que presenciei. Entretanto comecei com a minha distribuição dos rebuçados de chocolate que tinha comprado no dia anterior. Incluí o jeitoso vendedor de bananas, que está à porta do meu escritório na minha rede de distribuição e acho que esse pequeno gesto o catapultou para a fama.

A meio da manhã, tive mais uma surpresa. Quando a Divyanka chegou ao escritório. Trazia rosas que os meus colegas me ofereceram, dois postais e uma moldura com duas fotos nossas.

A minha secretária, habitualmente bastante sóbria (e desarrumada), ficou linda, com tudo afixado, incluindo o papel de embrulho.

Ao final da tarde, quando toda a gente voltou ao escritório (alguns elementos tinham ido a um workshop) tive direito a mais prendas, bolo de chocolate e chantili na cara.

As celebrações terminaram com um jantar não vegetariano com a Louise e a Divyanka, num restaurante onde nunca tinha ido e onde a comida me lembrou o que se come nos restaurantes indianos em Portugal, o que também foi uma agradável surpresa.

"How can I be old? I haven't grown up yet!!"

Já em casa, a receber as últimas chamadas do dia, de repente todas as luzes do bairro foram abaixo. Confesso que estava à espera que a Ashwini Kumar Road me começasse a cantar os parabéns. Mas era apenas um apagão, o primeiro desde que aqui estou. Foi engraçado terminar o dia no corredor, envolvida pelo vento e pela escuridão, com a minha vizinha a ensinar-me nomes de animais em gujarati.

A todos os que me mandaram e-mails, mensagens, presentes e comentários o meu sincero, sentido, melado, apertado, do fundo do coração, com lágrima no canto do olho, Muito Obrigada. Não foi só a Índia que tornou este um aniversário que nunca irei esquecer.

Feliz Aniversário parte I

2009-06-14T23:18:00.000-07:00

Nestas andanças há sempre momentos mais difíceis, nos quais, não podendo manter os rituais ou a normalidade a que me habituei ao longo dos anos, começo a entrar no terreno da melancolia. Foi o que aconteceu no Natal, na passagem de ano e era o que ameaçava acontecer nos meus anos. Felizmente, a minha colega de apartamento (a quem nos momentos menos bons chamo a Rainha do Gelo), considerou sua missão animar os dias que faltam até 17 de Junho e levantar o meu astral. As comemorações começaram, portanto, no sábado, com uma senhora visita a Damão, única cidade neste estado onde se pode beber uma cerveja.

Foi um dia fabuloso! A viagem para lá meteu medo. Decidimos poupar dinheiro, como voluntárias que somos, e ir nas carruagens mais baratas, que estavam a abarrotar de gente. Mesmo tendo lugares marcados e estando sentadas, foi a viagem do inferno. Os corredores do comboio estavam atafulhados de gente. De 3 em 3 minutos havia um vendedor com uma cesta gigantesca de bananas/um contentor com chai/uma caixa de chocolates (derretidos) a tentar passar por onde não havia espaço. Conseguiram sempre, com mais ou menos empurrão, mas conseguiram sempre.

O interior do comboio de Surat para Vapi, a estação mais próxima de Damão.

Chegadas a Damão fomos direitinhas ao hotel que já conhecemos e abraçadas pelo maravilhoso ar condicionado, deliciamo-nos com tandori chicken e grandes garrafas de Kingfisher.

Depois descemos a rua até à praia. Mais uma desilusão: a areia preta está cheia de lixo e a água parece lama. Mas sentadas num muro deixamos o nosso estatuto rock star funcionar e passados poucos minutos já estávamos rodeadas de rapazes, crianças e vendedores de gelados, a tirar fotos com todos e a tentar conversar em "gujar-ês".

Os nossos primeiros admiradores. As crianças são sempre as mais corajosas na aproximação e abordagem das "estranhas estrangeiras".

Fotos em simultâneo, do meu telemóvel e do deles.

O vendedor de gelados em pose. Ele, juntamente com as crianças, estava a fazer campanha para que comprássemos gelados para toda a gente.

O interior de uma das muitas whine shops de Damão e o vendedor que nos ofereceu um saca rolhas...

O casal que vende carimbos de madeira no chão da Sea View Road, Daman.

A viagem de regresso foi óptima, com mais espaço no comboio, amizades com simpáticos Surtis (habitantes de Surat), sugestões que eu me junte a Bollywood (?!) e até com direito ao nosso próprio stalker, que não largava a minha colega e que acabou por ser preso quando chegamos a Surat (graças ao nossos novos coleguinhas/protectores).

Os nossos novos amigos, irmãos e protectores.

Que as celebrações continuem...!

Let's talk about sex... again.

2009-06-12T04:40:00.000-07:00

Quando é que do exotismo dos extremos passamos à crueza da hipocrisia? Esta questão ficou no ar ontem, quando depois do trabalho, fui com dois colegas para um jardim conversar. Coscuvilhar, será um termo mais verdadeiro, mas que no meio de tanta diferença perde a mesquinhez e ganha contornos de investigação antropológica.

Descobri, para meu espanto, que na organização onde trabalho, o assédio sexual é prática comum de alguns coordenadores e do conhecimento geral. A presidente (que perdeu o P grande) nada pode fazer contra esta realidade, porque quem assedia tem provas do envolvimento dela em casos de corrupção, de tamanho considerável. Os coordenadores de projecto, quase todos casados, envolvem-se uns com os outros, com o pessoal que trabalha no terreno, aos pares e aos múltiplos, no escritório, em casa e nos workshops. E toda a gente ao nível dos distritos sabe o que se passa (a minha organização funciona a nível estatal e é suposto construir a capacidade das redes mais pequenas distritais, na prestação de serviços à comunidade seropositiva local). Uma série de problemas que "diagnostiquei" no meu trabalho de análise da comunicação da ong, encontram explicação nos casos amorosos, que seguem a lógica das telenovelas. Claro que é difícil conseguir respeito com este comportamento. Muito menos conseguir um trabalho bem feito.

Pelos vistos, a minha organização é um microcosmos do que se passa no resto da cidade e, quem sabe, no resto do país. Muitas vezes já aqui afirmei que esta minha experiência me permite ter um conhecimento dos hábitos locais que escapa a qualquer turista. Mas é preciso nem sei bem o quê para conseguir lidar com informações destas. Não quero parecer moralista, mas quando a promiscuidade se torna em mais uma faceta de um emprego, quando afecta o profissionalismo de uma organiação que diz que quer melhorar, quando se tapa o sol com a peneira, identificando problemas para a raiz dos quais não se quer olhar, aí tenho que bater com o pé no chão, pôr a mão na anca e cara séria e dizer: "Então, como é que é...?"

Quando depois desta conversa, e depois de recuperar do choque, falava com a Z. sobre como as sociedades mudam e como na Índia as coisas, eventualmente, também irão mudar, diz ela "Aqui a única coisa que evolui é o lado negro." E explicou: antigamente, este tipo de comportamento era apenas privilégio dos muito ricos, reis e grandes proprietários. Agora toda a gente dorme com toda a gente, enquanto mantêm uma capa exterior de recato e de púdicícia. Sexo com a mulher do vizinho, no problem. Mostrar o ombro na rua, é que não.

Homossexualidade à Indiana

2009-06-05T23:39:00.000-07:00

Vinda de um ambiente contido como é o Ocidente, onde a liberdade para se ser quem é existe, mas não é flagrantemente exposta, pelos menos não no nosso (ainda) tradicionalista cantinho à beira-mar plantado, estranho o contacto tão frequente entre homens que vejo aqui. Na Índia, os homens dão as mãos na rua, abraçam-se, apoiam-se uns nos outros enquanto falam, fumam ou tomam chai. São intimidades, contactos físicos que não são permitidos às mulheres, nem aos homens com as mulheres, pelo menos em público. E contactos que gerariam alguns comentários mal intencionados, nas ruas de Portugal.

No entanto, toda esta liberdade do toque entre machos co-existe com a secção 377 do Código Penal Indiano, também conhecida como a Lei Anti-Sodomia, e onde se pode ler que quem, voluntariamente, tenha relações carnais contra a ordem da natureza, com qualquer homem, mulher ou animal, será punido com pena de prisão perpétua ou com pena de prisão por um período que pode ir até 10 anos, devendo também pagar uma multa. A secção inclui a seguinte explicação: Penetração é suficiente para constituir a relação carnal necessária à ofensa descrita nesta secção.

A lei vem dos tempos coloniais, tendo sido escrita em 1860 pelos Britânicos e presentemente está junto do Tribunal de Última Instância de Delhi, para se averiguar da constitucionalidade da mesma. A boa notícia é que a legislação tem caído em desuso e há 20 anos que não existem condenações relativas a esta secção.

No entanto, as mentalidades demoram ainda mais tempo a mudar que as leis. E a proximidade física que se vê entre homens, não torna o assunto da homossexualidade de mais fácil abordagem. Nem sequer pelos meios de comunicação social, que na Índia pecam pela quase completa ausência de objectividade e análise. Num artigo do The Times of India, edição Gujarate, sobre "A Ameaça do HIV", encontrei as seguintes pérolas:

Counsellors (of Integrated Counselling and Testing Centers), while maintaining anonymity of these children (teenagers who were tested at the center), believe that disturbed social setting, exposure to sexual acts by media, family discord, subjected to exploitation, pornography and presence of perverts in localities, especially in low income group areas, are responsible for these growing instances (of homossexual acts)

Introvert and emotionally sensitive children, who come from negligent and disturbed families and neighbourhoods, often fall prey to homossexual or lesbian acts

Ou seja, os adolescentes que experimentam ou mantêm relações homossexuais são vítimas de ambientes sociais perturbados, de exposição a actos sexuais nos media, de discórdia familiar, exploração, pornografia ou da presença de pervertidos nas localidades, situação tornada mais gravosa nos bairros mais pobres. Crianças introvertidas e sensíveis que venham de famílias perturbadas e negligentes, também sofrem da mesma maleita. Portanto liberdade de orientação sexual é mais uma expressão para juntar à lista dos conceitos que não encontram espaço neste lado do mundo.

Por outro lado, o jornalista não tece quaisquer comentários a outras histórias que apresenta no mesmo artigo: do rapaz de 18 anos que teve relações sexuais com a mulher do vizinho, do outro rapaz de 15 anos que mantinha relações sexuais frequentes com a empregada de limpeza, ou ainda do rapaz de 19 anos que recorria a prostitutas para melhorar as suas capacidades sexuais. Estes casos não são adjectivados porque são situações "normais". O jornalista não vê adultério, nem violação de menores. Apenas rapazes a comportarem-se como homens. De acordo com as leis da natureza. E não há mal nenhum nisso.

E vai-se tapando o sol com a peneira. E as organizações não governamentais que lidam com minorias discriminadas e com HIV e SIDA nunca usam o termo homossexual ou gay, apenas homens que fazem sexo com homens (Men who have Sex with Men, MSM). E das mulheres ninguém fala. E nem se sabe onde ficam os transexuais, hijras e kothis, que têm direito a ser etiquetados, mas não ao debate, à igualdade ou à dignidade.

Liberdade

2009-06-05T22:05:00.000-07:00

Na sociedade Indiana, todas as decisões importantes da vida de um indivíduo, já foram tomadas. A única liberdade que temos é de aceitá-las com alegria ou tristeza.

Tradução livre do Livro "Pray"

Estranha, eu?

2009-06-05T02:21:00.002-07:00

Um (jeitoso) colega aqui do office acabou de me dizer que eu era "estranha e diferente". Neste contexto, parece uma constatação óbvia, mas eu acho que era um elogio disfarçado.

Romeu e Julieta no Gujarate

2009-06-02T22:37:00.001-07:00

Fomos para o terraço do meu prédio porque a minha amiga D. disse que não queria ver ninguém. Eu sabia que alguma coisa séria a andava a perturbar há alguns dias e hoje ela ia desabafar comigo e contar-me o que se estava a passar.

"O meu irmão está apaixonado por uma rapariga há dois anos e ela vai casar-se no dia 01 de Julho. Eles andam desesperados, não sabem o que fazer. Agora limitam-se a contar os dias e a rezar por um milagre". Confesso que quando ouvi o motivo que tanta tristeza tinha posto na cara da D. pensei "É só isso?".

Mas depois veio a explicação de todas as ramificações: a família da Julieta (chamemos-lhe assim) é muito tradicional e de mentalidade tão cerrada, que vão casar três filhas ao mesmo tempo: uma de 18, uma de 16 e outra de 11 anos. Se o Romeu (o irmão da D.) fizer alguma coisa, até mesmo falar com o pai da Julieta, existe o perigo de retaliações contra a família dele, que incluem violência física.

Se a rapariga decidir não se casar, os pais dela têm que pagar uma determinada quantia aos pais do noivo e a vergonha dessa decisão cai sobre ela e sobre toda a sua família, principalmente sobre as suas irmãs mais novas. Para além disso, a tia da Julieta já faz parte da família do noivo e sofrerá retaliações se alguma coisa acontecer que quebre o noivado. O noivo, que segundo sei está completamente alheio a todo este drama, está na Rússia a terminar um doutoramento e só voltará nas vésperas do casamento. E gosta da Julieta.

Sempre é mais complicado do que inicialmente me parecia, uma vez que juntamente com todas estas tramas sociais, está o facto do Romeu e da Julieta estarem absolutamente enamorados e de acharem que se complementam perfeitamente um ao outro, num relacionamento que se baseia em conversas e que ainda não avançou para o contacto físico.

Dois abraços

2009-05-31T09:46:00.000-07:00

A casa é delapidada, mas as pessoas que a habitam são de uma riqueza surpreendente. A sensação de conforto que sinto quando entro pela porta de madeira, mal segura por duas dobradiças enferrujadas, é partilhada pelos outros visitantes que tenho levado àquela casa. Eu gosto de pensar que aquela é uma família feliz e que o seu bem-estar se materializa em algo que envolve todos os que transpõem a soleira da porta.

Já aqui falei da casa da minha amiga Vandana e da família fantástica que ela tem. Ontem ao final da tarde, depois do trabalho, fomos novamente visita-los. À mãe chamo-lhe Indian Mummy e ela sorri e as palavras que esforça em inglês saem cantadas. Já temos à vontade suficiente para ficarmos as duas sozinhas na sala, enquanto o resto da família vai ao casamento dos vizinhos. É um feito porque o meu gujarati é tão reduzido quanto o inglês dela. Umas horas antes, ainda com os vizinhos curiosos lá em casa, tive direito a umas dicas de ioga. O pai, um senhor de cinquenta e poucos anos, de cabelos completamente brancos, olhar vivo e sorriso de puto, é "meio médico" como diz a mãe e tem sempre conselhos úteis. Já tenho uma sequência de asanas para acordar todas as articulações do corpo de manhã.

Quando ficamos sozinhos, eu, a Vandana, a mãe e o pai, sentados de pernas cruzadas no chão, tivemos das conversas mais interessantes dos meus meses nesta terra. Não sei que educação formal eles têm, mas não será muito avançada, o que é um factor completamente irrelevante, quando se é senhor (e senhora) de um espírito tão curioso e com vontade de partilhar como o deste casal. A conversa começou com uma simples pergunta por parte do pai: qual é a vantagem de não estar casada? Feita sem qualquer ironia na voz, como seria natural esperar de alguém certo do seu modo de viver. No olhar dele consegui ver que era mesmo curiosidade, ele queria sinceramente perceber o meu estilo de vida. Passamos horas sentados no chão, com a Vandana a traduzir. Comparamos culturas: a segurança da família e a falta de certezas quando se lida com pessoas, a solidão, a situação das mulheres, dinheiro e independência. Chegámos a conclusão nenhuma, como normalmente acontece nas melhores conversas. Dissemos algumas verdades, nomeadamente que todas as formas de viver têm aspectos positivos e aspectos negativos (foi o pai que avançou com esta). Senti o olhar triste da Vandana quando falávamos da injustiça que é ser mulher, especialmente na Índia, das dificuldades e falta de propriedade sobre o sentido da própria vida. O pai não queria acreditar quando lhe disse que não havia castas na Europa (Portugal é demasiado pequeno para ser reconhecido por estes lados) e ficou um pouco atrapalhado quando lhe pedi que me explicasse o que era efectivamente uma casta. Há realidades ancestrais que existem para além da nossa vontade e pedir a quem sempre viveu nelas para as analisar, é quase pedir o impossível. "Não temos força (interior) para mudar estes modos de viver. Fazem parte da nossa cultura e não temos força para os mudar", disse o pai com alguma resignação e de olhar fixo nas lajes de diferentes materiais que compõem o puzzle que é o chão da casa mais "rica" da viela.

Quando me vinha embora, entre as despedidas, a mãe estendeu-me a mão para um cumprimento à Ocidental. Foi a primeira vez que o fez e eu interpretei o gesto como um carinho, uma tentativa de experimentar a minha cultura. Disse-lhe: "No meu país, com os amigos fazemos assim" e arrisquei um abraço. Percebi a estranheza do gesto para ela, mas não a senti retirar-se daquele mimo. Retribuiu o abraço. Ao ouvir isto a minha amiga começa a gritar "Agora eu, agora eu". E assim, sem contar, numa noite de sábado, tive dois "xis-corações".

Quinta-feira á tarde

2009-05-29T00:11:00.000-07:00

Com as minhas vizinhas, o meu braço foi voluntário para os treinos de Mendi.

Antes, com a pasta de henna e óleos essencias, que tem um cheiro divinal a lembrar o eucalipto.

Duas horas depois, o efeito final, que na minha pele de branquela desabituada a estes rituais exóticos ficou a duas cores: laranja na palma da mão, castanho claro no braço. Mas mesmo assim, tenho feito sucesso.

Fim de semana em Mumbai

2009-05-25T04:38:00.000-07:00

Para relaxar e descomprimir e porque em Surat, tirando os casamentos, não acontece nada, eu e a minha colega fomos para Mumbai este fim de semana. As poucas horas que passamos lá deram para renovar a alma. A cidade é diferente e nem Nova Delhi lhe chega aos pés em termos de espírito cosmopolita, que em Mumbai se consegue sentir em muitas ruas de edifícios antigos e de inspiração europeia. Às favelas não fomos.

Depois de um almoço non-veg com cerveja, para desenjoar da seca obrigatória imposta no Gujarate, fomos até ao Gate of India. Olhamos, tiramos fotografias e depois sentamo-nos e deixamos o nosso estatuto de rock-stars começar a funcionar. As pessoas aproximavam-se de nós, com as perguntas do costume e o pedido da fotografia com a mãe, com os filhos (curiosamente, nunca com o pai). Até o nosso guia Footprint foi alvo de curiosidade.

Em Mumbai tive a prova última de que a Índia é o país de extremos por excelência. Ainda com a memória fresca da imensidão de favelas que vive a paredes meias com o aeroporto internacional, péssimo cartão de visita, desta vez cruzei-me com um Rols Royce prateado a caminho de Chowpatty Beach, onde fomos ver o pôr-do-sol. Foi uma experiência que acredito repetir de cada vez que venha a esta cidade (a praia, não o carro). A mistura de sensações torna a experiência indescritível e a familiaridade que o mar me traz, tornam o momento ainda mais agradável. A praia estava cheia como de costume, com familias a comer milho assado e outros snacks mais indianos e a aproveitar o ar mais fesco do fim de tarde à beira-mar.

No dia seguinte, voltamos ao Gate of India para apanharmos um barco até às ilhas Elephanta. O nosso barco de luxo (pagamos mais 20 rupias de upgrade da classe económica), era uma embarcação de madeira, com bancos de plástico que já viram melhores dias e um balancear que pôs (quase) toda a gente enjoada.

A viagem de barco, a caminhada ao sol depois de pôr os pés em terra e a subida de 110 degraus, sob o calor do meio dia, vale a pena, para ver as grutas Elephanta, um World Heritage Site. Abertas ao público apenas estão cinco e só a primeira vale a pena ver. Mas as estátuas em pedra vulcânica e o contraste da austeridade e escuridão do interior com a côr, luz e macacada que povoa o espaço em torno dos antigos templos, vale bem uma visita.

Pormenores V

2009-05-19T12:04:00.002-07:00

- Em Surat não se consegue comprar lenços de papel em lado nenhum (e papel higiénico, só na zona in da cidade);
- Ontem comprei tomates a um vendedor cantor (e com boa voz!): dasska kilo, barka kilo! (dez rupias o Kg, doze rupias o Kg!)

Casamento N.º 4

2009-05-19T10:50:00.000-07:00

Na passada 6ª-feira cheguei a casa e deparei-me com a porta do prédio barrada por um grupo de pessoas em volta de uns 4 homens que tocavam violentamente nuns tambores. A época dos casamento tinha voltado e desta vez veio procurar-me ao meu prédio.

Depois de ter conseguido entrar por um buraco que tinha sido aberto de propósito para a ocasião no muro exterior, as minhas vizinhas do 3º andar, encurralaram-me nas escadas e lá me explicaram que o convite que eu tinha recebido há umas semanas e que estava completamente escrito em Gujarati, com excepção do meu nome, era para o casamento do filho da Mudhaben, no dia seguinte, às 13h30. Depois de muito atropelo de ingles e gujarati lá me explicaram que o casamento era no rés do chão. O que até calhava bem porque no dia seguinte, eu e a minha colega estavamos novamente em prisão domiciliaria porque iam ser anunciados os resultados das eleições (Nota: o primeiro ministro conseguiu o feito histórico de ser reeleito após ter completado um mandato, o que já não acontecia há 48 anos).

O convite

No dia seguinte, à hora marcada, estavamos prontas e o prédio num silêncio nada habitual. Uns momentos depois, vieram os familiares do noivo convidar-nos para tomar chá em casa da mãe e para tirar uma fotografia com o rapaz, que mais parecia um marajá. Foi a primeira vez, nesta minha longa experiência com casamentos indianos, que me vi do lado do noivo, e deixem-me que vos diga que nesta latitude ele é o rei da festa. A rapariga é apenas um acessório para enfeitar. Literalmente.

Os casamentos indianos, são um conjunto de cerimónias que se arrastam por dias e que envolve uma serie de actos simbólicos, como a oferta de notas ao noivo, que as segura numa bandeja com as duas mãos, ou o despejar de grãos na cabeça do rapaz, coberto com um pano e rodeado por mulheres que cantam. No dia C, uma carruagem puvada por dois cavalos brancos, espera o rei do dia, para o levar num cortejo através da cidade, até ao salão onde decorrerá a cerimónia.

Eu fazia parte do cortejo (lá se foi a reclusão) e como branca que sou tive lugar de honra atrás do coche. Os homens, que seguem à frente da carruagem, vão parando ao longo do percurso para dançar, debaixo do sol escaldante do meio da tarde, ao som de músicas de bollywood, numa dança que é um misto de ataque epilético com os braços esticados no ar e dedo indicador espetado, com convulsões de ombros, anca e cabeça. Desengane-se quem espera exotismos de dança dos véus ou do ventre.

Umas horas depois chegamos ao salão da festa e é altura de nos sentarmos na plateia para ver mais uma série de rituais, os derradeiros, que terminam com a noiva agarrada aos seus familiares a chorar baba e ranho. Estas lágrimas, que neste caso me pareceram mais cerimoniais que sinceras, acontecem porque na Índia a rapariga é suposto abandonar a sua familia e tomar a do seu marido como sua. Há casos em aldeias remotas, onde as filhas abandonam a sua família para nunca mais a tornar a ver.

Terminada a cerimónia, volta-se a casa do noivo para comida de casamento que estava a ser preparada desde a véspera. Mas sol indiano de meio da tarde não é para esta mulher branca, que ficou de rastos com a caminhada e teve que ir para casa, fechar a porta, preparar uma comidinha ocidental e dar graças aos deuses por não ter nascido neste lado do mundo.

A mãe do noivo, a transbordar de orgulho.

Ainda bem que é 6ª-feira

2009-05-15T02:48:00.001-07:00

Hoje estou "com o tau"

- porque estive muitas horas sem comer;

- porque a comida estava demasiado picante;

- porque está demasiado calor para se dormir bem;

- porque as horas estão a demorar mais a passar;

- porque está vento lá fora;

- porque o vento levanta a poeira e eu ando mais suja do que é normal aqui;

- porque estou farta de ouvir falar gujarati;

- porque não tenho nada para fazer antes das 16h;

- porque sim.

No mercado do peixe

2009-05-12T10:09:00.001-07:00

No outro dia a menina foi ao médico e ele reparou que ela estava com uma deficiência de proteína. O senhor, que é um rapaz simpático, passou-se, ligou à chefe da menina e disse-lhe "isto não é maneira de se tratar um estrangeiro, vê lá se te passa a fobia de se comer - e até de se falar - em não vegetariano nesse escritório". A menina foi para casa toda contente, com um cartão, género receita médica, que dizia no primeiro ponto non-veg diet. Se o médico manda, a menina cumpre. Toca a procurar os antros onde se vende o não-vegetariano. O dealer dos ovos eu já conhecia e até tem um carrinho de venda ambulante na minha rua. A galinha chega-me clandestinamente à porta, escondida no saco do outro não vegetariano da organização onde trabalho.

Ontem fui pela primeira vez ao mercado do peixe. Não é para corações fracos. O cheiro é intenso. O peixe está coberto de moscas. E é preciso saber o que se procura, senão vai-se para casa com um lindo peixe prateado de meio metro, com as guelras azuis (quando frescas, deveriam ser vermelhas). As vendedoras são todas mulheres e pareceram muito contentes de me verem lá, a levantar a guelra a tudo o que era pescado e a enfiar o nariz no pescoço dos peixitos. Os gatos de toda a cidade estão concentrados nesta rua (o que responde ao grande mistério de porque é que eu só via cães e vacas na rua. E baratas.) O peixe é cortado e escamado numa lâmina enorme que as vendedoras têm pousada no chão e encostada à tábua que lhes serve de mesa. Se deixarmos ficar a cabeça da criatura, recebemos uma posta extra!

Pérola do Mês

2009-05-12T09:35:00.001-07:00

O pior que se pode chamar a uma pessoa por esta Índia fora é... (rufem os tambores, se faz favor): Lucho Camino!

Update: Bem, isto é insulto do pior. Quando a minha colega me disse isto, o condutor do riquexó onde iamos quase que parava a viatura para nos pôr fora. Pelos vistos Lucho quer dizer grande/grandioso e Camino quer dizer sacana, mas em versão filme porno. Beijinhos

O que me vai na alma

2009-05-04T00:27:00.001-07:00

Já recebi alguns mails de amig@s preocupados com o que realmente estou a sentir com esta experiência. Pelos vistos tudo neste blog parece lindo, colorido, exótico e sorridente, se bem que com uma camada de poeira permanente, ou não estivesse eu na India, e a malta desconfia de tanta felicidade junta. Eu, se estivesse desse lado, também desconfiava.

A verdade verdadeira, em jeito de confissão, mas sem me ajoelhar que me magoa as rótulas, é que as coisas vão correndo bem. Esta era uma experiência com que eu sonhava mais ou menos desde os meus 18 anos. É muito sonho e é daquelas coisas que a partir de determinada altura, começamos a desconfiar que se concretizem. Eu tive sorte. Muita sorte. E muita persistência também.

Não estou de modo algum apaixonada pela India, como há quem fique depois de passar alguns dias de férias por aqui. Não sei se o facto de estar cá mais tempo e de viver (quase) como uma local e não como uma turista, me faça ter uma visão mais crua do dia a dia e da realidade indiana, que não corresponde de modo algum ao colorido e ao exótico que nos chega a esse lado do globo. A vida aqui é castanha, suja, pobre, esquelética, mas sorridente, que quem mais não conhece a mais não pode aspirar. Também não estou no outro extremo de odiar o país. Apesar de toda a poeira, há sítios lindos, há pessoas que compensam o feio que me bate na cara todos os dias quando saio de casa. Não gosto da comida deste estado (tenho saudades da comida indiana de Portugal, vejam lá), mas gosto de comprar frutas e legumes no mercado, dos vendedores que já me conhecem e me chamam. No outro dia até comprei uma varinha mágica. Vou sair daqui uma quase fada-do-lar. O que também não é propriamente um ponto positivo na minha lista...

As saudades são muitas. Sempre que tenho o cérebro livre (e isto acontece muitas vezes), a minha mente foge logo para finos nas esplanadas de matosinhos com os meus "gajos", ou para jantares e idas ao teatro com o meu "Dog" preferido, para os abraços e o colo da super-mãe, para as conversas no balcão da cozinha da super-tia, para as tolices da super-afilhada ou para os jantares italianos, os karaokes e as conversas retorcidas do super-pai (sim, a minha família é composta por super heróis, que querem?!?). Sonho muitas vezes com a casa dos meus pais e fantasio com o momento da minha chegada, que me faz sorrir sempre. Já comecei a planear a minha partida, apesar de ainda faltar muito para andar deste lado. Mas o que acontece nesta cidade perdida de referências exteriores, é que os dias demoram a passar, mas os meses correm. Quando conto pelos dedos há quanto tempo cá estou e quanto tempo me falta, tenho que repetir o cálculo algumas vezes porque a matemática não é o meu forte, mas também porque o equilíbrio da conta está contantemente a mudar.

Portanto o que me vai na alma é isto: não quero voltar para casa mais cedo, mas também não quero ficar aqui para além da data final. A tod@s @s preocupad@s, um abraço daqueles tão apertados, mas tão apertados, que magoa os braços de uma maneira boa.

Sábado em Damão

2009-04-28T00:28:00.000-07:00

Desde que soube que vinha para Surat e que comecei a compilar a minha lista de sítios para visitar, Goa, Damão e Diu entraram logo para o topo da lista. Este sábado chegou a altura de riscar o segundo lugar. O comboio demora cerca de hora e meia para chegar a Vapi e dali apanhamos um riquexó directo para a praia de Jampore. Eu, optimista como sou, fui de fato de banho vestido e t-shirt XL na carteira (para não queimar as vistinhas dos turistas indianos que tinha a certeza de encontrar). E á primeira vista a praia é convidativa.

Até era rapariga para ultrapassar o facto de a água ter cor de café com leite (bem escurinho). Mas surgiram outros argumentos mais pesados.

Sim, a praia estava cheia de medusas dignas de episódio da primeira série dos Ficheiros Secretos. Elas pareciam mortas na areia, sob o sol escaldante e com a canalhada aos saltos em cima delas. Mas entrar em água onde nem os dedos dos pés se vê, tendo estas meninas no areal como cartão de visita, não é para mim. Fomos passear pela areia e ter momentos de rock star que já não tinha há muito tempo.

Depois de um almoço pecaminoso de galinha Tandoori e cerveja Kingsfisher, fomos à parte cultural da visita, em busca de vestígios portugueses em Damão. Se em Goa eles são raros, aqui são quase inexistentes. Damão está dividida em Nani Daman e Moti Daman ou Damão Pequeno e Damão Grande. Dentro das das muralhas do forte de Moti Daman encontram-se algumas igrejas católicas (uma delas com colunas que parecem marshmallows de entrançados branco e amarelo) e umas casas bem coloridas.

Esta é a entrada da prisão que ainda está a uso.

A Catedral do Bom Jesus, onde todos os dias de manhã há missa em português, tem pouco da estrutura que me habituei a imaginar mal ouço a palavra catedral, mas é uma casa simpática, com tecto azul claro, altares de dourados pesados e rococós retorcidos e senhores simpáticos a ler o jornal à entrada. Do meio do jardim da praça central, parece a casa da bruxa do Hansel e Gretel.

A escola secundária pública local.

Já fora das muralhas e perto do rio que separa Damão Grande de Damão Pequeno (onde há muito pouco para ver), encontrei este pequeno porto que me fez lembrar algumas zonas da Afurada e da ribeira de Gaia.

Detallhe do mercado em Nani Daman ou Damão Pequeno.

A maior democracia

2009-04-27T23:38:00.001-07:00

A chinfrineira da época dos casamentos voltou, mas desta vez são as eleições. As campanhas eleitorais são feitas à noite, quando as temperaturas caem para os refrescantes 30 ºC. Começa então o fogo de artifíco; os desfiles de homens em motorizadas, de bandeirinha na mão, a cantar o hino do partido pela minha (outrora pacata) rua. Na quinta feira é o dia para os habitantes do Gujarat se deslocarem às urnas para votar. Lamento não poder trazer descrições in loco, mas vou estar sob prisão domiciliária imposta pela organização internacional que me enviou para cá. A mistura de política, com milhões de eleitores, corruptores, dezenas de partidos, tudo bem temperado com uma dose (muito pouco saudável) de fanatismo religioso, por vezes é explosiva.

Conversa de Raparigas

2009-04-23T23:21:00.000-07:00

Ontem passei um agradável fim de tarde num jardim de Surat, em pleno modo girl talk, com a minha mais recente amiga. A conversa foi do mais gráfico possivel, mas porque era necessário. E como se pode discutir educação sexual sem se ser gráfica num pais onde não há revistas femininas, nem livros que expliquem o que toda a mulher deve saber? Isto curiosamente na terra que produziu o kama sutra. Mais um daqueles paradoxos asiáticos.

Férias parte 3.2: Bangkok e arredores

2009-04-22T23:58:00.000-07:00

Os dois dias que passamos em Bangkok foram muito chuvosos, com excepção da nossa incursão matutina ao Mercado Futuante, que fica a uns 80km da cidade. Passamos lá umas horas fabulosas e acho que as fotos falam bem por si.

Para chegarmos ao Mercado, viajamos por canais, uma verdadeira Veneza Asiática, onde as portas dão directamente para a água e os vendedores de vegetais viajam de barco entre as casas dos seus clientes habituais.

Em Bangkok visitamos uns templos, mas sempre muito encolhidas debaixo do guarda-chuva e rodeadas de indianos, cuja noção de visita cultural é: chega, tira foto, vai embora, confere a foto confortavelmente sentado dentro da carrinha. Portanto, digamos que foi uma visita apressada, connosco sempre a atrasar a "excursão", devido à minha insistência em fazer perguntas à guia e em apreciar o ambiente (caraças, não é todos os dias que estou dentro de um templo budista na Tailândia!).

A Ásia tem destas contradições e nem os budistas lhe escapam. Nos templos, onde temos que andar tapados até ao pescoço, onde não são admitidos calções, tops de alças, t-shirts decotadas, entre outras sem vergonhices, verdadeiros atentados ao pudor, venera-se o pénis de Shiva. No mesmo templo onde um monge me mandou fechar o xaile que eu levava, nos breves 2 segundos em que ele se abriu e revelou um pouco dos meus ombros, existe uma estátua de pedra que representa o órgão sexual masculino de Shiva. A estátua tem direito a nome próprio, Shivalim e os casais dirigem-se ao local primeiro, quando não conseguem engravidar e, depois de conseguirem, com ofertas ao pénis sagrado.

Em Bangkok ainda visitamos a Chinatown, onde se encontra de tudo à venda (barbatana de tubarão incluída) por tuta e meia, e fomos presentadas com um dilúvio à Tailandesa, que incluiu saraiva (!).

Outra peculiaridade desta viagem foi a quantidade de vezes que nos propuseram ir ver shows de animais, entre os mais bizarros estão os elefantes que dançam ballet e o boxe de macacos. Apesar da insistência dos guias que os espectáculos eram divertidíssimos e que faziam qualquer pessoa rir, a minha solidariedade com a dignidade animal falou mais forte. Aqui estou na quinta das cobras, onde destemidos treinadores apanham cobras venenosas com os dentes. Eu fiquei no bar.

Inacreditável

2009-04-19T07:59:00.001-07:00

Ontem, em modo Sábado à noite, eu e a Louise fomos jantar fora a um restaurante na zona in de Surat. Não sei o que me possuiu para decidir experimentar a lasanha verde, que estava intragável e foi de volta para a cozinha quase intocada, sem que ninguém perguntasse o que se tinha passado. Mas o inacreditável não é isso. No terraço do restaurante estava a decorrer uma festa. A entrada estava repleta de senhoras em saris cheios de brilhos, com lantejoulas no cabelo e mini carteiras douradas. Enfim, um luxo. Vou ao quarto de banho. E quando saio para a zona do lavatório, está uma das senhoras chiquérrimas, agachada a urinar no chão. Pelos vistos, esperar dois minutos por uma sanita é tempo demais, numa terra em que comprar um cartão de telemóvel leva quase uma semana.

Férias parte 3.1: Pattaya, Tailândia

2009-04-18T03:38:00.000-07:00

O nosso primeiro ponto de paragem na Tailândia foi a Pataya. Parece nome de sítio para os personagens da Disney, mas é uma cidadezinha que vive completamente do turismo e da prostituição. Com uma rua principal a abarrotar de bares e restaurantes ocidentalizados, são precisos dois passos para chegar à praia e outros dois para chegar à cerveja. Quem vem para aqui passar férias não pode procurar mais nada. A não ser meninas asiáticas com ar de menores de idade (a minha alma optimista espera que fosse só ar). De noite as ruas enchem-se de casais compostos por homens brancos, velhotes e barrigudos (e não estou a generalizar, a Super Mãe confirma), acompanhados por raparigas asiáticas, muito novas e magrinhas. Jantam juntos nos restaurantes: elas bebem chá e eles cerveja, que aqui vem em canecas de litro. Depois vão à vidinha deles. As casas de massagens são mais que muitas. De dia são inofensivas, mas estão abertas até perto das duas da manhã, com espaço para se transformarem em mais que simples spas. Eu tive a oportunidade de experimentar a massagem tailandesa, que dá pouco para relaxar. Ao fim de uma hora, que incluiu um momento glorioso em que a masssagista se ajoelhou em cima das minhas costas, entre outros episódios que se aproximam da tortura, sai do spa com a sensação de ter acabado uma sessão de kickboxing. Recomendo.

A praia em frente ao nosso hotel, no nosso primeiro dia (chuvoso) em Pattaya.

A praia vista do barco que nos levou num tour no segundo dia de manhã (com o nosso hotel à direita).

Uma das partes do tour incluiu uma viagem submarina para ver os corais. Colocamos estes capacetes que fazem lembrar os escafandros de antigamente e lá fomos nós todas contentes a 5 metros de profundidade.

A lata dos turistas indianos registada. Para todo o lado onde fomos estas férias e nos pusemos de fato de banho, era este o festival.

O barco com fundo de vidro que nos levou até à próxima foto.

A praia dos turistas asiáticos (onde nós estavamos incluidas porque a minha agência de viagens é de Surat). Mais fotografias, mais mirones, mais comentários... Mas quando a água tem esta cor e os caramelos não sabem nadar, eu nem me importo.

E para quem ainda tinha dúvidas e achava que eu lhe chamava Super Mãe porque sou filha e as filhas são dadas ao exagero, aqui fica a prova última que comprova o seu estatuto: a Super Mãe voa!

A Super Mãe de regresso ao barco. Ah pois é, ela é tão especialista na matéria que levanta voo e aterra num barquinho... vejam lá a pontaria!

Desabafos do trabalhinho (ou da ausência do mesmo)

2009-04-17T01:27:00.000-07:00

O dia de ontem foi recheado de revelações profissionais, infelizmente nem todas muito motivadoras. Quando eu cheguei a Surat já tinha deitado as mãos à cabeça ao ver o nível de desenvolvimento da organização. Apesar de ter vários projectos em acção e de prestar bons serviços, não existe qualquer noção de "projectos para o futuro". É tudo vivido no momento e não se sabe sequer se a organização quer crescer nos próximos anos, se quer expandir o número de projectos ou se pretende manter o que tem. Desenhar uma estratégia de angariação de fundos num cenário destes é no mínimo, difícil.

Com a chegada da nova voluntária (que está encarregue do Desenvolvimento Organizacional e que terá o trabalho encaminhado daqui a uns dois anos), conjugada com a ausência da presidente, na tarde de ontem o ambiente no escritório foi propício a confissões. Resultado: 3 elementos do staff confessaram que estão com um pé fora da porta, em fases finais de entrevistas para começarem a trabalhar com outras organizações. Se esta situação se concretizar, a organização onde estou vai ficar reduzida ao departamento de contabilidade, à presidente e à tesoureira, sem mais nenhum pessoal técnico para coordenar e assegurar o funcionamento diário dos projectos. Muitas insatisfações vieram ao de cima, algumas desonestidades por parte da presidente, mas a ideia principal que todos partilharam foi o desespero de quem já tentou todas as formas de comunicação ao seu alcance e não
conseguiu nada.

Portanto, estamos neste impasse. Não sei se a presidente tem alguma noção do que pode vir a acontecer. E eu que precisava de identificar alguém para treinar, começar a transferir capacidades, fui confrontada com a hipótese do meu trabalho não ter continuidade prática nenhuma e de vir a ser apenas mais um relatório para arquivar na prateleira (que me parece é o que acontece com muitas organizações na Índia e não só).

Pormenores IV

2009-04-16T04:26:00.000-07:00

Detalhes de Sábado, na ilha Narmada.

Altar campestre

Cachorrinhos indianos

Velho no barco, a pensar que todos os brancos são tolos.

Galinhas indianas, com pintaínhos e tudo

Uma das minhas colegas de trabalho, em pose.

Sai-se do barco, caminha-se por um estrado de ferro que já conheceu melhores dias e os últimos metros até à praia, são dentro da água mesmo.

Para completar o reino animal (que nesta viagem até morcegos teve), reparem na cabra à direita. A senhora está a tirar-lhe o leite.

Porque é que o búfalo atravessa o rio?

A árvore mais velha da Índia, com mais de 2000 anos (ou é o que eles dizem...)

Vale sempre a pena

2009-04-15T10:35:00.000-07:00

E quando o gelado de chocolate estava quase no fim, e depois de termos passado horas a falar de trabalho, finalmente chegamos ao verdadeiro momento da conversa. De voz tranquila e olhar de lado, a D. conta-me que terminou a relação com o I. Não vai deixar de falar com ele, mas pôs um ponto final em todas as coisas que fazia e de que não gostava e que suportava só para o ver feliz. A novidade deixa-me profundamente contente, arranca-me um abraço que não controlo. Ouço os pormenores de como aconteceu, como ele reagiu e como ela se sente. Ouço ainda que ela quer sentir-se bem e que, depois da nossa conversa, não conseguia, por mais que tentasse, compreender o que retirava ela de tanto sofrimento. Finalmente decidiu tentar ser feliz. Disse-me que fui eu que a pus a pensar e eu tenho um momento de felicidade estúpida. Posso passar os próximos meses sentada a ver a relva crescer. A viagem já valeu a pena.

Férias parte 2: Bombaim/Mumbai

2009-04-14T02:42:00.000-07:00

Entre Goa e a Tailândia, passamos umas horas em Bombaim (que agora se chama Mumbai). Sair das portas do aeroporto, com um carrinho cheio de malas e ar de turista ocidental nesta cidade, é o equivalente a ser minhoca, enrolar-se num anzol e saltar para um laguinho cheio de carpas. Depois de muita conversa, muita recusa e da implementação de uma estratégia muito bem planeada (a Super mãe escondeu-se com as malas na sala de espera e eu vim tratar das negociações sozinha e de mão na anca), lá conseguimos contratar um sik de turbante vermelho, para nos levar, por um preço que nos pareceu razoável, a dar umas voltinhas por Bombaim enquanto não chegava a hora de embarcar para a Tailândia. Gostei bastante do pouco que vi da cidade. A parte rica, onde vivem políticos e outros VIPs e onde fomos visitar os Hanging Gardens, ainda dá uns ares de cidade europeia. Os jardins é que de suspensos têm pouco: ganharam o nome por estarem em cima de uns reservatórios de água, usados para abastecer a cidade. Mas na confusão que é a metrópole, soube bem passear no meio das flores e dos “pinguins”, com níveis de ruído reduzidos a conversas.

Os pinguins dos Hanguing Gardens.

Os girassóis que pareciam girassóis, mas afinal não eram.

Uma flor estranha...

Já com o sol a pôr-se fomos até à praia Chowpatti, um areal delicioso, onde se pode passar umas horas agradáveis, a ver o sol a pôr e as luzes a acender em volta da baía. Todos os Bombaístas (isto é palavra?) vêm para aqui ao final da tarde (ok, não são todos que eles são mais de 10 milhões, mas são muitos) o que confere à entrada da praia um ar meio “feira popular” com roulottes enfeitadas de neón a vender comida.

A tour terminou com a visita a um mercado de beira de estrada para comprar sapatos arábicos e écharpes de algodão. Dica: entrar num taxi cheia de sacas na Índia é sempre má ideia. Mesmo que se tenha acordado no preço anteriormente, o taxista ao constatar que há dinheiro, começa com o choradinho do give 100 rupees more because I was lost e assim estragar o que tinha sido até ao momento, uma tarde muito agradável.

O fechar da porta...

2009-04-13T04:01:00.000-07:00

A super mãe foi-se embora hoje de manhã.

E o abrir da janela
A nova voluntária, que vai dividir o apartamento e trabalhar comigo nos próximos meses, chegou hoje de manhã. É alta, sardenta e escocesa, com um sotaque cerradíssimo. E eu que não estou habituada a partilhar espaços privados de vivência diária. É só aventuras...

Férias parte 1: Goa

2009-04-11T22:53:00.000-07:00

Goa faz-me lembrar África, sem nunca lá ter estado. As palmeiras por todo o lado, a terra vermelha e as casas coloniais polvilhadas um pouco por todo o minúsculo estado, são a imagem que eu tenho do que será o continente africano. Mal pus os pés fora do aeroporto comecei a bater palmas de contente. Depois de 4 meses no retiro que é Surat, sabe a mel entrar num cenário que se aproxima muito do paradisíaco. Acho que foram as palmeiras. Ou então o facto de ver mar pela primeira vez desde que cheguei à Índia.

Eu e a super mãe ficamos instaladas na capital do estado, Panjim, na zona das Fontainhas. Com a quantidade de nomes portugueses de ruas, lojas e zonas da cidade, estava cheia de esperança de encontrar pessoas a falar português. Ou pelo menos com uma ideia de que Portugal é efectivamente um país e que não me devolvessem o olhar vazio a que já me acostumei sempre que digo de onde sou. Bem enganadinha estava. O facto dos portugueses terem saído de Goa apenas em 1961 não fez diferença nenhuma nesse aspecto. Tirando os nomes das pessoas e das ruas, algumas igrejas e a comida, não há mais resquícios da nossa passagem por lá.

Mas mesmo sem falar português com os nativos, os cinco dias que passamos em Goa foram fabulosos. Deu para desenjoar completamente do vegetarianismo fundametalista a que sou forçada a aderir em Surat. Deu para afogar as mágoas em cerveja Kingfisher, que vem em garrafas de 650 ml. Os trabalhos para o bronze decorreram dentro do esperado. Aconselho vivamente a Baga Beach onde as espreguiçadeiras são de graça, as bebidas vêm ter connosco e o mar, a dois passos, é quase morno. O único inconveniente são as vendedoras insistente que constantemente nos tentam impingir pulseiras para o tornozelo, mini-saias, lenços, tambores e manicures, tudo da pior qualidade imaginável. O que vale a pena comprar são as frutas. O mini-ananás descascado na hora e servido numa saca de plástico com palitos, custa 40 rupias e é doce e suculento como os açorianos (os ananases, não as pessoas que ainda não manifestei tendências canibais).

Foi em Goa que começou o meu grito do Ipiranga de moda, que me acompanhou ao longo destas férias. Depois de quatro meses num ambiente onde mostrar os ombros ou o tornozelo é equiparável a posar nas páginas centrais da Playboy (que soube já tem edição portuguesa...), é libertador poder usar um vestido de alças e um biquini sem atrair (muitos) olhares.

O interior da Sé Catedral na Velha Goa.

A Super Mãe no rio Mandovi, no Panjim.

O mercado diário do Panjim.

O mercado semanal de Anjuna. Às 4as feiras, muita compra, muito calor, muito marralhanço.

Voltei, voltei

2009-04-09T01:05:00.000-07:00

Acabadinha de chegar, ainda meia zonza com a quantidade de km percorridos nos últimos dias, mas feliz e contente, bronzeada e "energizada" com a quantidade de compras, praia, sol e mar de água morna e transparente. Notícias e reportagem fotográfica em breve.

Fui

2009-03-27T22:27:00.000-07:00

Para os meus (gloriosos) 10 dias de férias. Até lá ficam com as imagens de parte da minha sexta-feira à tarde, em casa das minhas vizinhas do 2º andar.

Contrabando alimentar

2009-03-26T09:56:00.000-07:00

A Super Mãe chegou hoje com a mala carregadinha de presentes gastronómicos: presunto (fatiado, não se preocupem que não veio com a coxa do porco na mala), alheiras, atum e sardinhas enlatadas... Tudo preciosidades dificílimas de encontrar neste estado indiano, hiper vegetariano, onde a ingestão de ovos já quebra com a lógica "pure veg" cá do sítio. Quando comi a minha primeira fatia de presunto em 4 meses, confesso que fiquei tão feliz que lhe dediquei uma pequena dança. A aventura gastronómica vai continuar nos próximos dias, quando abalarmos em direcção a Goa onde (graças à influência portuguesa, gosto eu de pensar) não há restrições destas e carne, peixe e álcool fluem a bom ritmo. Entretanto, em jeito de pré-despedida, deixo-vos 2 curiosidades gastronómicas deste estado, onde impera a lei seca, sendo preciso uma autorização da polícia para comprar àlcool:
- quase toda a comida leva açúcar;
- a frase "no spicy" é impossível de ser percebida
(-it is not spicy.
- but my mouth is burning...
- no Teresa, it is not spicy.)

Pormenores III

2009-03-25T09:20:00.000-07:00

O Kaka (que é como quem diz, tio) a vender milho cozido à entrada de um jardim. Delicioso, o milho...

A tola da minha viziha Nidi.

A minha vizinha da frente, a criança mais tímida do prédio (foto by Nidi).

Ócio de perna cruzada

2009-03-24T23:59:00.000-07:00

Os últimos dois dias têm sido de uma tranquilidade aborrecedora. Já terminei tudo o que tinha programado e como vou de férias a partir de amanhã (YUPI!) não posso começar com nenhum projecto novo. A presidente está fora e o escritório fica sempre transformado quando ela não está. Acho que o ditado “patrão fora, dia santo na loja” tem equivalente em Gujarati. Anda toda a gente mais relaxada (ainda mais, sim): lê-se o jornal a meio do dia e na secretária, fazem-se mais pausas para beber chai. Enfim, pasta-se, em homenagem às sagradas vacas. E eu aproveito para surfar (na net, claro que ainda nem vi mar desde que cá cheguei) e vou-me apaixonando pelo twitter...

P.S. A Super Mãe chega amanhã!

Demasiado

2009-03-22T22:27:00.000-07:00

As vezes é demais. Demasiada informação para assimilar num contexto demasiado diferente. Na nossa última conversa tinha ficado a promessa de mais confissões. Eu tinha manifestado a minha curiosidade em saber como é o relacionamento dos namorados na Índia. E ela, despojada dos amigos que o namorado não a deixa ter e dona de uma personalidade alegre e comunicativa, tinha manifestado a sua vontade em partilhar tudo comigo. Assim, quando nos encontramos sozinhas num restaurante de beira de estrada no sábado à noite, começamos a conversa. Falou-me do primeiro namorado que teve e de como só trocaram um beijo depois de 1 ou 2 anos de namoro. Do homem que andou atrás dela depois desta primeira experiência e de como ele se afastou quando ela finalmente lhe devolveu alguma atenção. E depois conheceu o actual namorado. Há uns dois anos atrás. O problema das religiões irreconciliáveis foi logo abordado no início, quando ele lhe confessou que gostava dela, mas que nunca se casariam. Depois, com a voz mais baixa e pausando com mais frequência, a D. confessa o que imagino que há muito tempo quereria ter partilhado com alguém: que fizeram sexo. Explicou-me que ela não queria, como tinha recusado e como ele tinha insistido informando que não era nada de especial e que demorava muito pouco tempo. Aqui confesso que o meu queixo quase que bateu na mesa. “Desculpa, não percebi. Se tu não querias, como é que isso aconteceu?” O problema é que imaginamos as violações e os violadores como pessoas facilmente identificáveis, como os maus da fita num filme, em que logo no início a música nos deixa com uma firme suspeita que aquele homem não é boa gente. Nunca pensamos que um rapaz de sorriso gentil, prestável, competente, com quem trabalhamos diáriamente, se possa comportar como o vilão. Mas a vida real ultrapassa a ficção. “Ele forçou-te?”, “Sim, claro”.

Quando há uns anos estava a ler a biografia do Nelson Mandela, houve uma parte que me impressionou bastante. É um episódio em que ele descreve que, já depois de se ter formado em Direito e de ter começado a estagiar, algo aconteceu que o fez aperceber-se de que ele era uma pessoa de tanto valor como qualquer branco. Fiquei sensibilizada porque sempre pensei que os grandes transformadores da história, tinham sempre a noção da injustiça de que eram alvos. Nunca imaginei que a discriminação pudesse estar de tal modo infiltrada nos modos de vida, ao ponto de os fazer crer que eram efectivamente inferiores e que tinham menos valor como pessoa. Esta conversa com a D. faz-me relembrar esse momento. Enquanto lhe explico que o aconteceu tem enquadramento criminal e que a esse comportamento corresponde uma pena de prisão. Até na Índia. Ela parece surpreendida. Explica-me que para ela, em relação ao amor, sempre foi uma questão de, se ele está feliz, eu estou feliz. “E estás mesmo?” A resposta vem na forma de silêncio.

Leitura de fim de semana

2009-03-21T04:54:00.000-07:00

The Untold Story of the World's Biggest Diamond Heist
Uma notícia que se lê como um romance ou o guião de um filme. Parece que a vida é mesmo melhor que a ficção. Como estou na Cidade dos Diamantes (60% dos diamantes do mundo são polidos aqui, ou pelo menos eram, antes da crise) pareceu-me relevante pô-la em fila. A dica veio daqui. Boa Primavera!

À espera...

2009-03-21T02:47:00.000-07:00

- que a outra voluntária chegue (13 Abril)
- de partir para a Tailândia (8 Abril)
- de ir para Goa (de amanhã a 8)
- que a minha mãe chegue (Quinta-feira)
- que seja domingo (Amanhã)
- das seis da tarde ( dentro de 2h45)

Pormaiores

2009-03-16T22:01:00.000-07:00

Há uns dias atrás andava eu com o ego a sair-me pelas orelhinhas. Tudo porque um relatório que eu escrevi (sobre desenvolvimento estratégico de um projecto de HIV, ou seja, completamente fora da minha área de angariação de fundos) e que foi apresentado a uma agência governamental pela ong onde trabalho, recebeu tantos elogios, que os senhores funcionários públicos me convidaram a fazer parte do grupo de trabalho que vai desenvolver as guidelines do projecto.

Ontem chegou a convocatória oficial para a reunião de 3 dias (chegou de véspera, mas enfim, já me vou habituando aos prazos daqui) e para minha surpresa (e confesso que algum alívio) o meu nome não constava da lista dos participantes. Pergunto aos meus colegas o porquê desta mudança, ao que me respondem que o Big Boss não gosta de mim. Tendo em conta que eu nunca o conheci pessoalmente, fiquei intrigada. Então, mas porque é que ele não gosta de mim? "Because you are a smart girl." foi a resposta.

Domingo de manhã

2009-03-15T09:50:00.000-07:00

"Podes esperar aqui 5 minutos enquanto eu vou lá em cima."
Estávamos à entrada de um prédio numa zona pobre da cidade. Tinhamos passado pela rua com o cheiro mais vil que encontrei durante esta minha estadia e estávamos agora rodeadas de prédios com grades em vez de janelas, sem portões de entrada e com pintura feita de manchas de detritos que nem quero adivinhar de onde vieram. A minha insistência em entrar não foi só movida pela curiosidade de ver como seriam os apartamentos. Não me apetecia nada ficar sozinha à entrada, alvo parado dos olhares curiosos a que ainda não me habituei completamente.

Lá dentro, o prédio é tão mau como anunciado. O lixo amontoa-se nas escadas. Nos pátios interiores, há cabras a comer mais lixo. Não imagino quantas pessoas devem viver naquele bairro, mas serão muitas. Cada andar tem uma estrutura em epinha: um corredor central com aberturas para os pátios que lhe dão alguma luz; braços para a esquerda e para a direita onde vivem os habitantes do bairro. A estes corredores, nem o sol das onze da manhã que brilha lá fora, consegue trazer luz. Seguimos por um. Como em todos os prédios indianos, as portas de todas as casas estão abertas. As pessoas estão cá fora. Mas aqui, os pertences dos habitantes também descansam no corredor: armários, cobertores, cadeiras e sacos plásticos. Quando finalmente entramos no apartamento da tia da minha colega, percebo o porquê do armazenamento em público. O espaço é exíguo, uma sala apenas sem mais divisões. A cozinha é um balcão num canto. Aqui vive um casal, com os seus dois filhos e a avó. Mais uma prova (desnecessária) que o conceito de privacidade não pode existir. Como sempre a hospitalidade é irrepreensível e sincera. Os curiosos juntam-se à porta. Tenho direito a sentar-me na unica cadeira de plástico que existe. Fazem-me perguntas e conversamos um pouco. Eu procuro tristeza nos olhos das pessoas, mas não consigo encontrar. Também não vejo felicidade. Talvez o reflexo da resignação. Ainda não sei. E enquanto tenho estes devaneios filosóficos, com o gujarati das conversas familiares como música de fundo, inclino a cabeça para trás para dar um gole na bebida que me ofereceram. Vejo um rato a correr pelo beiral da parede, junto ao tecto.

Sinto algum alívio quando voltamos para o exterior.

Momento Uau!

2009-03-15T09:40:00.000-07:00

Ontem, na manhã musical que encerrou a semana de comemorações do Dia Internacional da Mulher, fui homenageada. Tive direito a troféuzinho, subida ao palco, mini discurso (até recebi palmas quando disse três palavras em gujarati)...

Happy Holi parte II

2009-03-12T03:28:00.000-07:00

Nos longínquos tempos dos deuses e deusas pintados de azul, era uma vez um rapaz que gostava mesmo muito de rezar a Ram.
O pai dele, rei assomado pelo complexo de deus (afinal não são só os médicos...), achava que a criança não devia rezar a mais nenhuma divindade, mas apenas venerar a existência do seu progenitor.
Solução encontrada para a obsessão do rapaz com a divindade: colocá-lo no meio de uma fogueira, da qual o poderoso Ram o salvou incólume. Esta é uma das lendas que se celebra na véspera do Holi. Como é que a água e as cores encaixam aqui no meio... admito a minha derrota mas não consegui descobrir (as minhas tentativas de ligar a água ao apagar do fogo pelo deus, foram motivo de chacota). Ficam aqui as provas fotográficas do que foi, até à data, o dia mais molhado e mais divertido da minha estadia neste lado do mundo.

Happy Holi!

2009-03-10T03:52:00.000-07:00

Neste país há muita coisa difícil de explicar. O feriado de amanhã é uma dessas coisas. Eu sei que vindo de uma portuense, que todo o santo 23 de Junho vai prá rua martelar na cabeça de estranhos, pode parecer pouco razoável o comentário. Mas os meus colega indianos levam a loucura das celebrações religiosas um degrau mais acima dos martelos de S. João. E começam as comemorações na véspera. Há uns largos minutos atrás, um dos meus colegas foi "comprar cores", como eles aqui dizem. Chegou ao escritório com uma bocado de jornal, no qual vinha embrulhado um pó cor de rosa choque. Começa toda a gente, a tentar pintar a cara do colega. Como os exemplos têm que vir de cima, a presidente da ONG lidera os ataques! Rapidamente, o objectivo de pintar caras é alargado a cabelos, pescoços, roupa... Para melhorar a festa, aparece uma bisnaga. Claro que eu não podia deixar passar esta oportunidade em branco (ou a seco). Dois minutos depois, tenho a minha própria arma de esguicho, comprada por 20 rupias, ao fundo das escadas do escritório. Foi um massacre!

Depois do banho, as coisas acalmaram. Agora estamos à espera de uns colegas. Foram fazer uma fiel visit e devem estar a chegar. A minha bisnaga esta carregada e já vi uns 3 embrulhos de jornal em cima da secretária do lado. Happy Holi!

Slumdog Crorepati ou O Milionário da Favela

2009-03-03T22:33:00.000-08:00

Depois ter recebido muitos mails a pedir a reacção in loco dos indianos ao super oscarizado Slumdog Milionaire, aqui está toda a verdade sobre o filme, as reacções e a apatia, desde Surat.

Num país com a dimensão da Índia, as reacções a um filme são tão variadas como seria a reacção de polacos e portugueses ao último trabalho do Joaquim Leitão. Sei que nas grandes cidades e particularmente em Bombaim, os ânimos foram bastante exaltados com o SM e toda a atenção mediática que recebeu. No entanto, numa "pequena" cidade, quase da província, como Surat, nenhum dos seus 4 milhões de habitantes foi gritar para a rua quando os vencedores dos oscares foram anunciados em Los Angeles.

Há uns dias atrás fui com três colegas de trabalho ver o filme. Uma sessão a meio da semana, perto das 20h00. A sala estava bem composta, tendo em conta que era um auditório do tamanho das salas grandes da Lusomudo. Para minha surpresa, antes do filme começar, mal terminam os anúncios, toda a gente se levanta das cadeiras. Começa então no grande ecrã, um vídeo clip do hino nacional indiano, com um grupo de cantores acima dos 50, de cabelos ao vento e testa franzida, a cantar emocionado Bharat, oh Bharat, que é como quem diz "Índia, ó India". Terminada a demonstração de fervoroso nacionalismo, sentam-se os espectadores, apagam-se as luzes e começa a película. Devo confessar que gostei bastante, apesar de estar a ver a versão hindi do filme. Mas como tinha lido o livro antes, consegui seguir bem a história (aconselho vivamente a leitura do livro que em inglês se chama Q&A e é de Vikas Swarup, um autor do Gujarat. Esse sim, é um verdadeiro soco no estômago, mais forte ainda que as imagens das favelas do filme).

Quando saímos do cinema, e porque não notei nenhum burburinho fora do normal por parte dos outros espectadores, perguntei aos meus colegas o que tinham eles achado do filme e que celeumas tinha ele causado. A primeira coisa de que se lembraram foi da reacção adversa do verdadeiro apresentador do Quem Quer Ser Milionário indiano. O senhor não gostou do modo como foi retratado no filme, particularmente das tentativas de manipulação do concorrente.

Nos jornais, as reacções dividem-se no que toca à exibição da pobreza. Algumas pessoas acham que mostrar as favelas indianas num filme, equivale a lavar a roupa suja em público. A vergonha nacional deve ficar dentro de fronteiras e ser lidada pelos indianos (estratégias para resolver o problema, ninguém as apresenta, nem tão pouco expressam revolta contra a passividade do governo face à situação). Para o autor de uma das opiniões que li, a arte tem como principal objectivo "elevar a alma" e isso não se consegue com imagens chocantes de crianças cobertas de fezes e a dormir em barracos. Do outro lado da linha, estão opiniões como as dos meus colegas. É verdade que ver a pobreza extrema exibida num ecrã tão grande e a ter projecção internacional não é motivo de orgulho. Mas o filme retrata uma realidade que existe e contra a qual nada está a ser feito É apenas uma fotografia da Índia real. A vergonha deve estar no facto das favelas existirem e não na divulgação internacional do problema.

Os jornais ainda vão trazendo algumas pérolas da famosa mentalidade indiana, que não sei se ache fascinante ou exasperante. Soube que as crianças que participaram no filme vão ter direito a uma casa cada uma (nada se menciona relativamente a educação, trabalhos para as família ou um plano mais holístico para resolver o problema dos milhões de pessoas que vivem abaixo do limiar da pobreza neste país). Notícia de primeira página do Times of India de ontem: um dos miúdos levou uma sonora bofetada do pai porque se recusou a falar com a imprensa. O miúdo estava cansado e por isso recusou uma entrevista, mas depois da eloquente argumentação do progenitor, veio a público dizer que percebia a reacção do pai e que ele (criança) estava era a ser preguiçoso. Contra actos não há argumentos.

Fim de Inverno

2009-02-26T10:11:00.000-08:00

Em finais, mas ainda no Inverno. As máximas chegam aos 35ºC. No escritório preocupo-me com o Verão. Tenho medo de derreter. Quando saio, a brisa das seis da tarde envolve-me. Compro qualquer coisa para comer e vou para casa. Mudo de roupa. Sigo em linha recta para o terraço. Nos primeiros momentos estou sozinha. Lá em baixo, tudo existe em diferentes tons de castanho: os telhados de ferro enferrujado, as mobílias velhas nos pátios, as tábuas de madeira das barracas, as penas do galo que depenica o plástico de uma saca, o pelo do cão que salta atrás dele. A pele das outras pessoas que noutros terraços, ou em cima de muros, também eles castanhos, olham na mesma direcção que eu. O rio chama-se Tapi e mais de metade da sua superfície está coberta de algas verdes. Eu acho curioso atravessar meio mundo e vir parar ao lado de outro rio. Feliz por ter água por perto, o que sempre me tranquiliza, não sei porquê. Talvez quando chegarem as chuvas e as cheias, eu mude de ideias. Mas por enquanto, estou parada no terraço, a sentir a brisa entrar pela minha kurti e secar as gotas de suor que se formam nas minhas costas. A sentir o vento quente a pentear-me os cabelos soltos. A tentar, sem conseguir, imaginar o que pensam as outras pessoas de tom castanho, nos terraços à minha frente.

Pormenores II

2009-02-26T09:55:00.000-08:00

A lista de batidos, na gelataria da zona (os sarrabiscos à direita são os números que se utilizam por aqui)

No escritório não se entra de sapatos.

A minha vizinha Tchampa, quis comparar cores.

O cúmulo da coerência

2009-02-25T08:46:00.001-08:00

A drogaria da minha rua não vende spray mata baratas porque o dono segue o Swami Aran, que diz ser pecado matar qualquer criatura viva.

Na favela

2009-02-22T20:33:00.001-08:00

O cenário vai mudando lentamente. Os prédios tornam-se mais raros e as casas começas a ter todas a mesma altura, alastrando-se por uma extensão que não consigo adivinhar. Reparo como o ambiente é muito diferente do que estava à espera. Não existe o morro, que os filmes e telenovelas brasileiros nos habituaram a ligar imediatamente à palavra “favela”. Os animais aqui são mais numerosos que nas outras partes da cidade. O chão é em terra batida e os rios de água duvidosa que o atravessam, são muito frequentes. Perguntamos pela N.bhen, presidente de uma ong local e que nos vai levar até às mulheres que cosem os apliques brilhantes nos saris. Indicam-nos uma ruela . Reparo que de ambos os lados da rua principal, existem várias ruas, cada uma mais estreita que a anterior. Estas desembocam noutras vielas e formam um labirinto. Aqui podemo-nos perder de mais que uma maneiras. Passamos por quatro rag pickers, mulheres e homens que recolhem do lixo retalhos que podem ter algum uso e os vendem. Já na ruela, desviamo-nos de duas cabras que tocam com as cabeças levemente uma na outra. Pelas portas abertas, vejo os habitantes da favela, que costuram, penteiam os filhos ou apenas esperam. Por quê, ainda não sei. Talvez nunca venha a saber. Acho que terei muita sorte, se assim for.

Como em todo o lado, a visitante branca é motivo de curiosidade. Já depois de encontrarmos quem procuramos, enquanto nos dirigimos às casas das mulheres que se ocupam da costura dos saris, o nosso grupo vai engrossando lentamente, com mais mulheres e crianças que querem saber quem sou, para onde vou e que faço aqui. Não sinto presenças ameaçadoras e sempre que cruzo o olhar com alguém que não o desvia, a sua cara abre-se num sorriso. Vamos encontrando as mulheres e o cenário parece feito para um filme. No meio das moscas que aqui são mais que muitas, das crianças semi-nuas que assomam às portas, das cabras, das vacas, das galinhas e garnizés, do lixo, da água, dos esgotos e de mais lixo, surgem pendurados de fios que não vejo, enormes panos coloridos. Rosa forte, verde alface, azulão. São estes saris que permitem que as mulheres engrossem o esquelético salário mensal que têm para viver. Explicam-me que os maridos trabalham, mas muitos são alcoólicos e o dinheiro vai para aí. Por cada sari em que trabalham ganham entre 1 e 6 rupias. Num dia conseguem terminar cerca de 15. Nos seus tempos livres. Depois do trabalho fora e dentro de casa. O dinheiro que ganham, é mantido pelo ong num programa de poupanças, permitindo que estas mulheres controlem pelo menos parte do que vão ganhando. Os saris chegam ali como simples panos e saem enriquecidos por lantejolas douradas. A favela exporta beleza.

Havia muito para fotografar. Muitas imagens pobres e belas. Talvez chocantes. Mas para sacar de uma máquina fotográfica no meio de quem sendo tão diferente, tão bem nos recebe, requer muita coragem ou muito descaramento. E eu estou desprovida de ambos.

Casamento n.º3

2009-02-20T21:14:00.000-08:00

No dia a seguir ao casório dos desfiles no palco, estou no escritório com os meus colegas, a partilhar um almoço no chão da sala de reuniões, quando ouço um ruído insuportável no exterior. Parece uma série de tiros. Pelo ar descontraído dos meus colegas e pela música que uns minutos antes tinha começado a berrar lá fora, percebo que deve ser mais um casamento. Eu sei que já disse que por aqui o dia a dia é bastante ruidoso. Agora imaginem como são as festas. Portanto, em plena quinta-feira, debaixo do sol abrasador das 2 da tarde, a rua em frente ao nosso escritório é invadida por um grupo de mulheres e homens que, numa roda, dançam a “gerba”, ao som de uma banda estridente. A música tem um ritmo óptimo, bastante indiano (e muito pouco bollywoodesco).

A dança é feita em volta de um mercedes cinzento, enfeitado com uma gorda cobra feita de flores que vai desde a mala até ao capot. Os foguetes são acesos de dois em dois minutos, enchendo a rua de fumo.
Dou dois passos atrás e ponho um ar preocupado, quando reparo num homem de óculos escuros, que se coloca ao lado do carro, segurando uma espingarda enorme. Mais uma vez, sou a única com cara de preocupação. Quando os meus colegas param de rir, explicam-me que é uma pistola de pressão de ar. Mesmo assim, nunca fiando...

Uns momentos depois, sai de dentro do carro um noivo de fato cinzento brilhante, a destilar gotas de suor, visíveis até à distância a que estou. Mas nem com o noivo fora do carro a dança pára. A música continua, o cantor agarra o microfone e os altifalantes, maiores que eu, continuam a debitar o mesmo ritmo. Uns momentos mais tarde, desaparecem todos. Quando saio do escritório às seis da tarde, as bancas de fruta e legumes ocupam os seus lugares de sempre, guardadas pelos vendedores habituais. A única prova das festividades são os confetis coloridos que jazem no chão.

Casamento n.º2

2009-02-20T20:52:00.000-08:00

Começo a perceber que aqui há tantos tipos de casamento, como tamanhos de bolsas. O da última quarta-feira foi em grande. E teve o desafio acrescentado de eu estar com um grupo de pessoas no qual ninguém falava inglês. Foi um arranhar de línguas a noite toda. Começamos pela necessária separação dos sexos. O marido da minha chefe foi buscar-me a casa e levou-me até casa da prima dele. Depois desapareceu para ir ter com os outros machos. Estive umas horas rodeada de mulheres, que vestiam saris super trabalhados, brincos dourados enormes e colares com medalhões de ouro que mais pareciam pratos de sobremesa.

Terminadas as preparações, entramos num carro (só o condutor era homem) e atravessamos toda a cidade, até à zona das “quintas” dos casamentos. Estes espaços a que eles chamam quintas, são uns relvados, maiores que um campo de futebol, rodeados de holofotes. Quando entramos, reparo num palco gigantesco do lado esquerdo, coberto com lençóis brancos, flores de todas as cores e holofotes rosa choque e azuis. Em frente ao palco está um mar de cadeiras brancas com laços cor de rosa nas costas e pequenos sofás azuis.

Sentamo-nos à espera. Na outra metade do relvado estão montadas mesas enormes com comida. Os homens comem (primeiro, claro está) no lado direito e as mulheres ficam na área à esquerda. Só volto a ver os “nossos” homens quando três horas depois nos encontramos à porta para ir para casa. Entretanto, o palco enche-se com uma fila de homens e mulheres vestidos com roupas carregadas de brilhantes, lantejolas e vidrinhos. O casamento é de dois casais em simultâneo. No palco estão os noivos (e as noivas), os pais e as irmãs. Os convidados vão subindo ao palco, para cumprimentar todos os alinhados e entregar umas flores que nos dão quando subimos as escadas. Estão presentes perto de mil pessoas, portanto esta operação demora umas horas. Para passar o tempo e esperar a nossa vez, vamos comer umas entradas.

Depois sentamo-nos nos sofázinhos, a comer pipocas e a olhar o desfile de apertos de mão no palco. As minhas acompanhantes riem-se da minha boca aberta, a tentar perceber o que se passa. Estou sempre à espera de alguma cerimónia religiosa, mas esta parte da festa consiste apenas nisto. Nós observamos. Numa parte do relvado, ao lado da atracção principal, está montado um pequeno palco, onde um homem de rabo de cavalo, fato preto e t-shirt branca vai cantando e apresentando outros cantores convidados e uma bailarina que dança com muito pouca graça. As danças indianas perdem-se muito nas influências dos filmes de bollywood. Os bailarinos parece que imitam uma Britney Spears com epilepsia.

Como atracção de circo que sou nestas paragens, tenho direito a subir ao palco duas vezes. No primeiro desfile tiro uma foto com o pai de um dos noivos (que pelos vistos já conheci anteriormente) e ofereço uma flores que não trouxe aos casais. Da segunda vez, em completo modo estrela de cinema, poso para a câmara com os dois casais, a oferecer mais flores que não comprei. Dá para falar um bocadinho com um dos noivos, que sabe inglês e que faz o mesmo ar de completo desconhecimento quando lhe digo que venho de Portugal. A “festa” dura exactamente três horas. Eu gostava de saber mais (se houve cerimónia religiosa antes por exemplo), mas o meu gujarati não dá para tanto.

Extremos

2009-02-18T02:12:00.000-08:00

Hoje vou a um casamento (sim, estamos em plena marriage season e há vários casamentos todos os dias e todas as noites. Até Março ninguém vai dormir antes da 1 da manhã, que é quando a música pára).

Amanhã vou a uma favela.

Em Fila Indiana no Matosinhos Hoje

2009-02-18T00:36:00.000-08:00

Feito do dia

2009-02-17T02:58:00.001-08:00

Ontem consegui, sem mudar de passeio, evitar ser atropelada por uma manada de bois pretos que vinha na minha direcção...!

Um Domingo fabuloso

2009-02-16T04:34:00.000-08:00

Este último Domingo foi do melhor. Depois de um dia dos namorados que passou completamente despercebido, acordei com a minha vizinha a bater-me à porta, a dizer que eu tinha que estar pronta dentro de meia hora, porque tínhamos que ir a um casamento. Yes, madam! Com um sorriso nos lábios e sem mais perguntas.

Os casamentos aqui são fantásticos! Primeiro temos à entrada do local, um grupo de homens a dançar ao som de uma banda que prima por ser o mais ruidosa possível. Ao lado, as mulheres observam. Este é o grupo do noivo. O grupo da noiva está à espera, dentro do local onde vai acontecer o casamento. A primeira vez que vejo a noiva, acho que, apesar do sorriso, ela parece estar extremamente desconfortável debaixo do sari, do pano na cabeça, da grinalda gigante de flores que leva à volta do pescoço e que parece pesar quilos. Para além disso, tem todas as partes do corpo visíveis, adornadas de jóias. Só mais tarde reparo que ela passa o tempo todo com a cabeça inclinada para a esquerda, porque a indumentária não lhe permite pôr-se direita.
Dentro da sala onde decorrem as várias cerimónias que compõem um casamento indiano, está, no centro, um suporte cheio de cores e espelhinhos, debaixo do qual estão dois grandes cadeirões onde os noivos se sentarão mais tarde. Em torno desta estrutura estão sentados os convidados: os homens em cadeiras, as mulheres no chão. Não há o silencio e a solenidade que temos desse lado do mundo. Talvez porque a cerimónia seja composta por mini rituais em que participam diferentes elementos das famílias. Talvez porque seja muito difícil aos indianos manterem grandes grupos em silêncio durante muito tempo. A sala onde estamos sentadas, fica por cima de um templo, de um deus muito simpático. Vou visitá-lo com a minha vizinha e uma amiga dela e o padre de vestes cor de açafrão, oferece-me uma pequena coroa de flores, directamente da cabeça do deus e uns pedacinhos de coco! Talvez a minha aura ainda esteja rosa choque!

Depois do almoço vamos embora porque ainda temos que ir a casa de uma amiga da S. (nota: no casamento comem primeiro os "homens" do noivo, depois os "homens" da noiva, depois as "mulheres" do noivo e finalmente, as convidadas da parte da noiva... Inspira, expira, ...)
O resto do dia foi passado na área mais moderna da cidade, com direito a uma visita a um centro comercial (onde vejo o único coração, resquícios do S. Valentim) e Mc Donnalds para um gelado. Entretanto, vamos a mais um templo: uma grande casa, com um jardim cheio de árvores e que sabe muito bem, às 16h30, quando o sol queima. Protegida pela sombra, está a estátua de uma vaca, enfeitada com inúmeros pequenos deuses. As minhas amigas explicam-me que aqui adora-se a vaca. Eu sei, respondo, porque era o principal meio de locomoção de Sheeva (ou era Krishna? confundo-os sempre e elas também não sabem), uma das 3 principais divindades indianas e também porque a vaca, como os rios, é associada à maternidade. Exactamente! validam elas. De seguida, perguntam-me se estou com o período. É que se estivesse não podia entrar no templo. E eu começo a pensar que “contradição” é uma palavra que se dá muito bem por aqui.

Para que não haja confusões

2009-02-16T04:32:00.000-08:00

Sinalética à entrada dos quartos de banho num complexo de salas de cinema

No Templo

2009-02-11T00:29:00.000-08:00

A entrada simples não deixa adivinhar o que se encontra por detrás daquele portão de ferro enferrujado, com um mar de sapatos a ocultar o tapete. Mandam-me guardar óculos de sol dentro da carteira. Entramos num pátio com um grande edifício no centro, rodeado de pequenas casinhas. Em frente ao edifício estão inúmeras mulheres de sari a espreitar o que se passa lá dentro. Atrás delas, os homens sorriem, vestidos de branco.

Temos que circular no sentido dos ponteiros do relógio. A minha falta de domínio do Gujarati e o inglês quebrado dos meus colegas, impede-me de perceber o porquê desta peculiaridade entre muitas outras. Numa das construções mais pequenas, está um grupo de pessoas observar, sorridente e encantada, enquanto um padre "coloca as cores no deus", dizem-me. E numa sala interior vedada por um corrimão, um padre jovem, de barbas negras e vestes brancas, salpica uns pós brancos e cor de rosa, primeiro pelo chão e depois pelos lençóis que cobrem as paredes em volta da estátua de uma figura meia humana, meia animal, carregada de jóias de ouro e diamantes, ofertas dos crentes.

De repente, o padre pára e olha para a plateia, com um ar sério e surpreendido, como se só agora tivesse reparado que estávamos ali. Pega numa mão cheia de pó branco e lança-o com toda a força para cima das pessoas. Depois atira o pó cor-de-rosa. É uma benção, explicam-me.

Cá fora, o tocador de gongo, de cabelo rosa choque abençoado, começa a dar pancadas ritmadas no prato metálico que tem pendurado à sua frente. As pessoas que assistem, batem palmas ao mesmo ritmo e cantam, enquanto seguem com o olhar o padre (que entretanto já se encontra no edifício maior) e que agora põe as "cores da vida" noutros dois deuses.

Atrás deste pátio, o templo tem um grande jardim, com um espaço enorme cheio de pássaros e patos. Os bancos de jardim espalhados dão a ideia que este é um sítio onde se pode vir e passar uns momentos em paz e sossego, o que numa cidade cheia de vacas, motas e buzinadelas equivale a um oásis no meio do deserto.

Depois da euforia do lançamento do pó colorido, as pessoas dispersam-se com alguma rapidez, não sem antes beberem água de um pote que se encontra nas escadas do templo e comerem uma folha, que a mim foi oferecida pela mãe da D.

No dia seguinte reparo que as plantas dos meus pés ainda estão tingidas de cor de rosa e sorrio. Estou abençoada!

Welcome to India...

2009-02-11T00:27:00.000-08:00

Dois dias em casa, com movimentos intestinais irregulares (se é que me percebem)... Bem-vinda à Índia ou como já me habituei a dizer "Faz parte da experiência!"

Hospitais (e desabafos...)

2009-02-05T23:04:00.000-08:00

Á espera no corredor do hospital

(Os últimos dias têm sido uma mistura muito estranha de altos e baixos emocionais. Com a publicação da notícia e com todos os contactos subsequentes, experimentei uma histeria que só posso justificar como felicidade concentrada. No entanto, como todos os highs, parece que a ressaca nos ataca sem dó nem piedade e transforma toda aquela energia, num soco no estômago. Não aconteceu nada que o justifique. Talvez todos os contactos tenham agudizado as saudades. Não sei. Mas volto a sublinhar a falta que faz o encontro diário com amigos. Mesmo não os vendo, apenas sabendo que estão perto. E pensando na ausência dessa proximidade física, parece que a solidão se entranha nos ossos. Ou talvez esteja apenas a ter um momento de auto-comiseração. Acho que também lhes tenho direito.)

Para pôr as coisas em perspectiva, não há nada como uma visita a um hospital indiano. A ong onde estou faz hoje anos e preparamos uma campanha de angariação de fundos em alguns hospitais locais. Bem sei que Portugal não é o topo de gama no que diz respeito a cuidados de saúde, mas entrar num hospital público indiano arrepia. Não há o choque óbvio da visualização das doenças (ou dos doentes). Esse já o temos quando na estrada vemos as pessoas que dormem no passeio ou as crianças que brincam, semi nuas, num monte de terra. O choque é o das instalações. Grandes, amplas e com uma camada de terra entranhada no chão, nas paredes, nos gradeamentos... Algum pessoal circula de bata branca, mas nem estas inspiram grande confiança. A limpeza do hospital é feita por uma senhora (de sari), com uma vassoura tradicional, como se usa em qualquer casa indiana, feita com umas fibras naturais (que alguém menos bem intencionado poderia confundir com palha). A ventilação é feita por aberturas cobertas com grades e eu pergunto-me como será o cenário na altura das monções. As poucas janelas têm os vidros cobertos com restos de tinta, papeis e a sempre presente poeira. E como já me tenho vindo a habituar, sou a única pessoa que olha em redor com surpresa. Todos circulam com a maior naturalidade e até com uma característica raríssima em paragens indianas: calma e relativo silêncio...

Em Fila Indiana no JN

2009-02-03T09:02:00.000-08:00

Saiu hoje, fresquinho, fresquinho, na última página do Jornal de Notícias.
Obrigada à Cláudia Monteiro pelo óptimo trabalho de transformar um telefonema de uns (largos) minutos, numa boa notícia.

Love Story

2009-01-31T10:45:00.000-08:00

Can I ask you a personal question?
Levei algum tempo a reunir a coragem para indagar, mas cheguei à conclusão que devo aproveitar ao máximo a desculpa de ser estrangeira, para cometer todos os faux pas. Quem não arrisca...
Of course!
Is B. your boyfriend?, arrisco.
Silêncio. Mas quando os silêncios são acompanhados de sorrisos, normalmente manifestam uma vontade escondida de falar. Era a segunda vez que estava sozinha com a D. Nestes momentos, entre nós parece criar-se uma atmosfera propícia a confidências. Talvez por ela não ter mais ninguém com quem falar. Talvez por eu estar sozinha e ter saudades do à vontade que só se sente com os amigos. Talvez por sermos ambas diferentes, cada uma no seu contexto, mas com modos semelhantes de colocar pontos de interrogação onde os outros colocam pontos finais.

He is. diz ela a confirmar o que eu já sabia. Tenho outra pergunta tão pessoal como a primeira, mas ela adianta-se. But nothing can happen between us. I am Hindu and he is Muslim.

A nossa viagem de compras, acaba por se tornar numa troca de confidências. Ela tem um peso no peito. Eu sinto falta de ser depositária de segredos. Enquanto caminhamos sem ver nada, pelas ruas apinhadas de roupas berrantes e pulseiras de todas as cores, vou ouvindo o que ela chora a sorrir. Estão juntos há dois anos. Há dois anos que ele lhe confessou o que sentia. Há dois anos que lhe disse que nunca se casaria com ela. A D. acha que pelo menos deviam tentar. Explica-me que na Índia não há uniões de facto. A única maneira de duas pessoas passarem a vida juntas, é casando-se. E o amor que sente dita-lhe que deviam tentar. Falar com os pais de um e de outro. Apresentar argumentos. Insistir. Depois lidar com o resto da família. (Aqui, uma pessoa nunca vem só. Nunca.) A mim parece-me um bom plano de acção. A ele não.

No Gujarate em 2002, houve violentíssimos motins que opuseram hindus a muçulmanos. Não foram os primeiros e provavelmente não serão os últimos, mas foram os mais sangrentos e retorcidos. As feridas ainda não sararam. Os muçulmanos têm o seu bairro. Os que vivem fora dele, ouvem as perguntas dos vizinhos: why are you here? O B. acabou de mudar de casa com a família, farta das perguntas. Estão no bairro. E a D. vai a casa deles amanhã conhecer as novas instalações.

Why should we put our families through that? é a pergunta que ele lhe faz e para a qual ela ainda não encontrou resposta.

E eu sinto-me num limbo cultural. Não posso dar os conselhos que daria a alguém desse lado do mundo. As regras não são as mesmas. E temer pela segurança da família, parece neste contexto um argumento de peso. Como se lida com o amor nestas latitudes e com todos estes condicionalismos presos por um cordel aos olhares e sorrisos que eles troca diariamente no escritório?